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ÎNCEPUTUL 

Zborul decurgea lin acum. Peste sufletul lui Adrian se 
aşternea treptat împăcarea. Simţea că orice efort de 
împotrivire ar fi zadarnic. „Totuşi, totuşi... se gândea. 
Unde-am greşit, cum am greşit?” închise ochii să poată 
rememora mai bine. „Aşaaa... Lucram de zor la volumul al 
doilea al tratatului meu, pe care mă hotărâsem să-l 
intitulez... cum naiba? Vezi că nu-mi aduc aminte? Sunt 
totuşi obosit. Munca asta în arhive m-a extenuat. 
Închipuiţi-vă, să cercetezi cum se comportau generaţiile 
secolului XX după revelion! Şi comportamentul ăsta să-l 
încadrezi în modele. Că, de acum nu mai putem înghiţi 
dezordinea descriptivă a veacurilor trecutei Deşi nu tot ce- 
i ordonat e şi plăcut; şi uneori nici măcar valoros nu este. 
Dovadă: multora le-a plăcut volumul întâi, care în bună 
măsură e o lucrare de detalii, scrisă parcă de un martor al 
acelor vremuri. Ce dracu', încep să mă laud! Lucram deci 
la cartea mea, dar eram mereu conturbat. La un moment 
dat am izbucnit: 

— Oare ce-o avea videograful ăsta? De câteva minute 
mă tot semnalizează. Poate că trebuie să-ţi acord şi ţie 
atenţie, iubit aparat clasic, mi-am zis. Să-ţi privesc 
mutrişoara şi să văd ce doreşti să-mi spui. 

Ahaa! Mi se transmite o scrisoare. la să vedem 
despre ce e vorba: 

Către 

Dr. eminent Adrian Columbescu ICST (Institutul de 
Cercetare a  Secolelor Trecute) 24 B 7 POIANA 
AMINTIRILOR 

Acum, când ne mai despart doar câteva ore de 
intrarea triumfală în anul 2201, întregul nostru colectiv, 
din care face parte şi simpaticul tău frate Laurian 
Columbescu, cu care eşti în permanent dezacord în 
privinţa trecutului, prezentului şi viitorului, te invită cu 
prietenie şi căldură să sărbătoreşti împreună cu noi 
revelionul, la SPVS-L (Staţiunea Pilot a Vitezelor Super- 


Lumină) de pe PLATFORMA PIETROSUL, indicator 100 M 
33. 

Trecem peste marile noastre controverse şi peste 
prăpăstioasele deosebiri de vederi care ne despart, pentru 
a-ți recunoaşte infinitele calități de savant eminent, istoric 
informat, cercetător asiduu al revelioanelor secolului XX. 
Am lecturat pe nerăsuflate strălucita-ți lucrare, i-am 
savurat parfumul de floare aleasă şi-am hotărât ca intrarea 
noastră în cel de-al XXIII-lea secol să se realizeze în strictă 
conformitate cu recomandările tale. 

Asigurându-te de întreaga noastră considerație, 
permite-ne să ne exprimăm speranța că invitația noastră 
va fi onorată de dorita ta prezență. 

Eşti mai mult decât aşteptat. 

Platforma Pietrosul, 31 decembrie 

2200 (stil vechi) 

Colectivul de prieteni 

Aha! Asta era!? Dar n-o să mă păcăliţi voi pe mine. 
După ce ani de zile v-aţi bătut joc de mine, afirmând 
dispreţuitor că mă ocup de lucruri minore şi inutile şi că 
mi-am luat doctoratul, iar mai apoi eminenţa, învățând 
lumea să piardă vremea în loc să lucreze, acum vă treziţi 
că lucrarea mea este interesantă, ba chiar folositoare. S-o 
credeţi voi că mă păcăliţi. Eu, fraţilor, am de lucru. Nu-mi 
pierd vremea cu petreceri. Soţia mi-e de gardă la spital, 
copiii sunt la grădiniţă. Abia am prins acest moment 
prielnic pentru a termina într-o primă formă volumul II. în 
viaţă trebuie să lucrezi întâi, prieteni de ocazie ce sunteţi, 
şi abia apoi îţi poţi permite să te distrezi. Ei da, dacă-mi 
rămâne puţin timp, voi urmări şi eu la poliecran 
revelioanele de pe glob. Dar întâi, repet, munca, 
cercetarea! 

Ce se întâmplă cu mine? Ce vorbesc? Parc-aş fi o 
bandă de magnetofon care reproduce discursurile lui 

Laurian. În controversele cu aceşti roboti care-şi 
permit să mă conturbe acum, eu am apărat tocmai dreptul 
oamenilor la poezie, la iubire şi la distracţie. Ei îmi 


vorbeau doar de viteza lor super-lumină, pe care eu şi- 
acum o cred pură himeră. Ei se hrănesc cu pastile, pentru 
a nu pierde din timpul destinat experimentelor. Curios 
veac! Şi mai curios trebuie să fie cel care vine. Mda! Cel 
care vine! Mâine vom fi într-a lt secol. Noaptea asta este o 
importantă frontieră. Şi eu ce vreau să fac? Să cercetez 
revelioanele altora pentru a uita de-al meu. Şi încă ce 
revelion! Care desparte două secole. Sau poate că le 
uneşte. Strămoşii noştri ştiau să cinstească şi pragul dintre 
ani, cârmite pe cel dintre decenii sau dintre veacuri? Ehei, 
poate c-am început să-mbătrânesc. Eu, care m-am lăudat 
cu tinereţea veşnică, cu tinereţea oamenilor care se ocupă 
de cercetarea sufletului... Nu! Trebuie să mă duc la 
revelion. Negreşit. Pun în funcţie înregistratorul şi-o să 
văd imaginile din alte părţi ulterior. Acum trebuie să plec. 

Invitaţia a căzut mai mult decât prompt. Simt cum 
mă stăpâneşte deja curiozitatea. O sumedenie de întrebări 
mi se perindă prin minte, parc-ar fi aduse pe-o bandă 
transportoare de mare viteză: De unde ţuică originală sau 
coniac? De unde cârnăciori proaspeţi, sărmăluţe sau 
purcel la tavă? De unde şampanie, de unde ţigări Kent? 
Toată lumea cunoaşte modul nostru de alimentaţie super- 
evoluat. Admit dispariţia fumatului, dar nu înţeleg de ce 
era nevoie să renunţăm la papricaş de pui cu mămăliguţă 
sau la pârjoale moldoveneşti? 

Exact! Mi-a venit o idee. Le voi da nişte replici, de să- 
i usture. Parcă-i văd cu câtă lăcomie se vor înfrupta din 
gustoasele bucate gătite ca-n urmă cu două secole. O să 
afle că şi atunci se mânca foarte bine, deşi strămoşii noştri 
nu cunoşteau formele „moderne” de alimentare prin 
pastile. Să mă grăbesc. Le voi demonstra concret cum se 
distrau oamenii de revelion în secolul XX. 

„„„lată-mă şi la SPVS-L! Şi ce surpriză! Asta mai zic şi 
eu primire! Pentru întâmpinare mi se aşterne automat 
covorul alb, destinat numai oaspeţilor de rang înalt. Sunt 
înconjurat de gazde, care apar mereu pe benzi rulante. 
Emoţiile bucuriei mă copleşesc şi mai mult când îl văd pe 


Laurian, fratele meu, apropiindu-se, în fruntea formaţiei 
orchestrale şi cântând «Mulţi ani trăiască!» lată şi 
pluguşorul! Minunat! Aproape că nu-mi vine să cred. Mi se 
pare prea mult. Primirea aceasta mă măguleşte, dar mi se 
pare oarecum exagerată. Nu-mi pot explica o asemenea 
atitudine, căldura sufletească neobişnuită, în faţa unui 
adversar teoretic înverşunat. 

Le răspund cu un zâmbet de superioritate, dar în cele 
din urmă prietenos totuşi. Ce-oi fi făcut, de-am devenit 
dintr-odată atât de grozav? Nici dacă le-aş fi dezvăluit cele 
mai imposibile formule ale vitezei super-lumină, n-aş fi 
meritat astfel de ceremonii. Un tratat despre revelioanele 
secolului XX e puţin şi de importanţă relativă. E mai mult o 
lucrare informativă. Hotărât lucru, nu înţeleg ce se petrece 
cu ei! Nu cumva aceşti amici din tabăra adversă, în frunte 
cu al meu frăţior, s-au gândit să-şi bată joc de mine? Sau 
totuşi şi-au propus să se distreze descoperind noul din 
vechi? Mai ştii? Dacă vor râde de mine ca de un bufon? Nu 
cred să meargă totuşi până acolo şi să-mi încalce într-atât 
demnitatea. Dar acum, ce-o fi o fi! 

Laurian şi colegii săi se află la un pas de mine. Sunt 
mai bine dispuşi ca oricând, iar fratele se pregăteşte să-mi 
adreseze câteva cuvinte: 

— Eşti foarte bine venit, dragul nostru! în cinstea ta 
am organizat cel mai minunat revelion al secolului ce vine. 

— Mulţumesc, mulţumesc, le răspund. Sunt deosebit 
de emoţionat. Surpriza voastră este mai mult decât 
plăcută. 

— Şi asta-i abia începutul, mi se răspunde. 

Dau mâna cu Laurian şi cu colegii lui, ne îmbrăţişăm, 
ca semn al pactului dintre noi, pact ce părea să vestească 
începutul înţelegerii noastre de fond. Acum mă simt 
printre ei ca şi cum nicicând n-ar fi existat între noi 
neînţelegeri ireconciliabile. Dar dacă în realitate aceste 
neînţelegeri nici n-au existat? Las gândurile la o parte şi-i 
urmez. Ne îndreptăm, după câte bănuiesc, spre sala în 
care vom petrece revelionul. Sincer să fiu, n-am fost 


niciodată aici, deşi distanţa de la Poiana Amintirilor până 
la Platforma Pietrosul e destul de mică. Discordia dintre 
noi a fost atât de adâncă încât nu mi-am închipuit că ne 
vom înţelege vreodată. 

Sunt poftit în fruntea mesei. Minunat! Totul e aranjat 
după modelul veacului al douăzecilea. Dar de unde au scos 
noii mei prieteni atâtea bunătăţi? Ţuică şi coniac, vin şi 
şampanie, apetitive la discreţie, fripturi din cele mai alese, 
purcel la tavă şi aLte delicateţuri îmi defilează pe dinaintea 
ochilor. Oare vestita ciorbă de potroace se va arăta spre 
dimineaţă? 

Ne simţim cu toţii foarte bine. Nu discutăm nici 
măcar în treacăt despre vitezele super-lumină şi nici 
despre inutilitatea sau ridicolul ştiinţei istorice. Nu vor nici 
ei să-şi strice noaptea de revelion cu discuţii sterile, 
contradictorii şi interminabile. Ce, dacă-ţi roteşti privirea 
dintr-o parte a pământului spre cealaltă şi vezi puzderia de 
stele, înseamnă că realizezi o viteză egală cu aceea a 
gândului? Mâine se vor trezi spunând că sunt capabili să 
întreacă Viteza gândului. Aberaţii! Cine ştie ce vor mai 
născoci? Dar s-o las şi eu baltă. E mai bine să se spună 
glume decât să discuţi ceva enervant. 

Sticlele de şampanie sunt desfundate una după alta, 
spre bucuria tuturor. Nu mă pot obişnui cu atâta 
exuberanţă din partea lor. Eu sunt convins că dacă nu mi- 
ar fi citit lucrarea despre revelioane nici acum nu s-ar 
înfrupta din bunătăţile pământului. Ăştia ar fi în stare ca 
pentru dezlegarea unei ecuaţii să renunţe şi la sărutatul 
propriilor neveste, ba chiar să le lase fecioare. Şi despre 
alimentaţie ar fi în stare să ţină câte-o expunere, zicând: 
«cândva oamenii se hrăneau cu un fel de substanţă 
denumită pâine. Aceasta se prepara din boabele măcinate 
ale unei plante căreia îi ziceau grâu». Apropo, văd că s-au 
adus plăcinte cu brânză. Să mă servesc şi eu cu una, mai 
ales că mi se oferă cu atâta plăcere. 

Miezul nopţii a venit neaşteptat de repede, cu o 
viteză apropiată de cea susţinută în teoria lor. Păşim în 


anul 2201 cu voioşie şi pocnituri ale dopurilor de la sticlele 
de şampanie. Fratele meu Laurian mă îmbrăţişează. Ne 
strângem bărbăteşte în braţe şi uităm, poate pentru o clipă 
poate pentru totdeauna, de neîntreruptele noastre certuri. 
Toţi adversarii vin la mine şi ne felicităm reciproc. Printre 
ei, şi frumoase domnişoare, căci SPVS-L. se sprijină în bună 
măsură pe inteligenţa şi stăruința savanţilor-femei (faţă de 
care limba a rămas încă datoare: deşi sunt de sex feminin 
le zicem încă cercetător, savant, inventator, om de ştiinţă). 
Ciocnim paharele cu şampanie şi le dăm peste cap însetaţi 
şi nerăbdători să ne răcorim. Toţi îmi dau acum dreptate în 
legătură cu înţelepciunea strămoşilor noştri din secolul al 
XX-lea. Nu de proşti se distrau ei cu prilejul evenimentelor 
mai însemnate. Oamenii au nevoie şi de destindere şi de 
uitare. 

Dar iată că orchestra nu ne lasă să bem peste 
măsură. Ne invită prin armoniile ei la dans. Eu o fac cu 
plăcere. Nici savanții nu vor să se lase mai prejos. O 
pornesc şi ei în viitoarea muzicii antrenante. Nu ca să mă 
laud, dar aici îi depăşesc net. Nici nu-i de mirare. Pe 
Platforma Pietrosul să înveți dansul? Poate dansul 
planetelor şi al navelor cosmice. Eu însă... eu în Poiana 
Amintirilor, studiind revelioanele secolului XX, cum să nu 
mă gândesc la dans? lar acum pot dovedi prin încă un 
argument utilitatea ştiinţelor aşa-zis umanistice. Ba, mai 
mult! Pot trezi partenerelor de dans un interes sporit în 
comparaţie cu adversarii mei de ieri. 

Sunt de-a dreptul emoţionat. Şi mândru. Deşi nu s-a 
declarat „invită doamnele!” (să nu uităm că la dans s-a 
păstrat tacit, tradiţia ca bărbaţii să invite), eu sunt 
schimbat din zece în zece secunde. Trec, fermecat şi 
îmbătat de miresme, de la o parteneră la alta. Câtă plăcere 
şi cită încântare! De ce mă doresc oare toate? Numai 
pentru că dansez mai bine? Oare nu şi pentru că sunt 
„altfel” decât ceilalţi? Sau pur şi simplu pentru că i-am 
învăţat să se destindă, pentru că acum, în prag de an nou 
şi de veac nou, i-am sustras de la preocupările lor 


obişnuite, amintindu-le că pe pământ există şi alte valori în 
afară de cele ale ştiinţei şi tehnicii? Oricare ar fi adevărul, 
mă copleşeşte atenţia pe care mi-o acordă tinerele savante 
(poate ar trebui să zic „tinerele femei”, pentru că la dans 
sunt mai puţin „oameni de ştiinţă” şi mai mult femei). O 
singură undă de întristare mă străbate, fără a-mi ştirbi 
substanţial din exuberanţă: toate se comportă cu mine 
exact la fel; toate sunt la fel de drăgălaşe şi de tandre. Iar 
eu aş dori un plus de afecţiune din partea câtorva, faţă de 
care mă simt deja mai legat. Şi să fiu sincer, nu mi-ar 
displăcea o mai îndelungată companie a blondei ce m-a 
invitat ultima la dans. 

— Să ne trăieşti, istoricule! Şi să mai descoperi multe 
sărbători ale secolului XX! Noi, cei de pe Platforma 
Pietrosul, ne angajăm să le reînviem. E multă înţelepciune 
în ele. 

— Păcat că nu pot răspunde invitaţiei tale, iubite 
super-luminist! Eu mă ocup doar de revelioane. Chiar 
acum elaborez volumul doi, în care voi vorbi despre ceea 
ce făceau pământenii după revelion. 

— Interesant! Dar mai ales neplăcut. De ce n-ai scris 
tu mai demult volumul ăsta. Ce ne-om face noi dimineaţă? 
Nu ştim cum să ne petrecem perioada post-revelion. 

— Ei, vă descurcaţi voi, le-am răspuns eu măgulitor. 

— Încă ceva şi apoi te lăsăm în pace, să dansezi la 
nesfârşit (numai să nu strângi prea tare la piept 
nevinovatele noastre fecioare). De ce, mă rog frumos, 
întrebă iscusitul tehnograf Titus Mălăieru, n-ai putea tu 
descoperi şi alte sărbători din secolul XX? Ce, strămoşii 
noştri de-atunci se distrau doar la revelion? 

— Evident că nu. Aveau multe alte sărbători. Dar tu 
nu poţi înţelege că eu sunt specialist doar în revelioane? 
De celelalte sărbători se ocupă alţi cercetători. E adevărat 
că noi conlucrăm, doar toţi aparţinem Institutului de 
Cercetare a Secolelor Trecute din Poiana Amintirilor, dar 
fiecare-şi are sectorul lui. Tu de ce nu studiezi, de pildă, 
comportarea taurilor în zborurile astrale şi îţi mănânci 


viaţa cu himerica viteză superlumină? 

— Tu nu compara ştiinţa cu poveştile... 

— Ia lasă-l în pace, măi Mălăierule! interveni un altul. 
Ce, vrei să ne certăm din nou, acum când am pus pace? 
Fiecare cu preocupările sale. lar acum, toţi laolaltă, cu 
revelionul! Minunată invenţie! Să cânte muzica! 

Veselia se declanşă instantaneu, şi parcă mai turbată. 
Numai eu mă simţeam altfel. Nu că m-ar fi indispus peste 
măsură incidentul cu Mălăieru. Faţă de controversele de 
altă dată, ciocnirea de acum era o hârjoană infantilă. Dar 
parcă-mi lipsea ceva. Mă ridicai de la masă. Ghicindu-mi 
parcă gândurile, simpatica mea blondă se apropie. 

— Doar nu vreţi să ne părăsiţi, mi se adresă ea cu un 
surâs ce voia să exprime regretul. 

— Ei, cum ar putea fi vorba de aşa ceva? Mai ales 
acum, când dumneavoastră sunteţi lângă mine. Aş lua 
puţin aer însă. Parcă am băut cam mult. 

— Nu, n-aţi băut mult. Dar dacă vreţi să ieşiţi pentru 
câteva clipe, poftiţi. Va permit. Ultimele cuvinte le-a rostit 
cu atâta gingăşie, iar zâmbetul ochilor ei a fost atât de 
tulburător, încât eu m-am pierdut de-a binelea. Nu ştiu ce 
i-am răspuns sau dacă i-am răspuns ceva. 

Îmi aduc aminte doar că s-a îndepărtat uşor, cu nişte 
paşi abia perceptibili. Iar surâsul îi stăruia parcă şi în 
părul acela atât de blond ce-i acoperea umerii şi braţele şi 
aproape tot trupul, ca în veacurile trecute pelerinele 
doamnelor din înalta societate. Am ieşit apoi să mă 
răcoresc. Mă simţeam bine totuşi. Deşi undei de tristeţe 
anterioară i s-a adăugat acum alta: Cum pot eu să petrec 
atât de senin, fără să mă gândesc la soţia mea, la copii? 
Doar nu sunt pe cale să mă înstrăinez de ei? Fleacuri! 
încep să gândesc ca puritanii secolului XX, să am 
sentimentele lor. Azi nu mai are ce căuta sensul de culpă 
în faţa unor momente plăcute ale vieţii. Trebuie să ne 
simţim vinovaţi numai dacă fericirea noastră (fie şi de 
moment) se clădeşte pe ruina sufletească a altora. Asta e 
altceva. Or, eu în această seară n-am lezat pe nimeni 


simţindu-mă bine. Dimpotrivă, cred că am reuşit să-i 
înveselesc şi pe alţii. 

La naiba cu gândurile triste! Ia să mă răcoresc puţin 
şi să privesc machetele aparatelor de zbor cu viteză 
superlumină. Oare dulapul acela transparent ce-o fi? 
Parcă-i din sticlă... sau din celuloid. Mă apropii. Pe unde se 
intră oare? Nu văd nicio uşă. Abia disting muchiile 
paralelipipedului. Încerc să-i pipăi suprafeţele. Formidabil! 
Nu-i decât aparenţă. Pereţii dulapului sunt confecţionaţi 
din... aer. Mă decid să trec prin el. Stop! După ce-am 
trecut de unul, al doilea pare de oţel. Culmea! Ba şi cel 
prin care am intrat. Sunt închis. Încerc să ies. Nu pot. 
Asta-i o capcană. Dar la ce folosesc atâtea butoane? Abia 
acum observ că pereţii mai înguşti sunt plini de butoane de 
toate culorile. Apăs pe cel mai mare. Pereţii „dulapului 1 
devin din nou penetrabili. les. Dar numai pentru o clipă. 
Cuşeta asta mă fascinează. Odată intrat, pereţii devin din 
nou duri. Asta e bine, mă gândesc eu. Nu poţi fi atacat din 
exterior. la să văd la ce-or fi folosind celelalte butoane. 
Apăs pe primul: mut. Apăs pe al doilea: nimic. Apăs pe al 
treilea: aud o muzică superbă, dar parcă nepământeană; 
ceva ce vine de departe. Închid ochii pentru a o auzi mai 
bine. De unde această ciudată concepţie că dacă închizi 
ochii auzi mai bine? Excepţional! Un concert despre care 
locuitorii Greciei antice ar fi spus că e divin. Ba şi 
generaţiile secolului XX l-ar fi numit aşa. Bineînţeles, cu un 
termen cvasimetaforic. 

Să fi trecut aşa vreo treizeci - patruzeci de secunde. 
Armoniile acelea îmi pătrunseseră până în cele mai tainice 
unghere ale sufletului. Am deschis totuşi ochii. 
Consternare! Cuşeta în care intrasem eu nu se mai afla pe 
Platforma Pietrosul. Beculeţele, cu excepţia celui mare, 
erau toate aprinse. Zburam. Pământul era deja departe. În 
jurul meu vedeam doar lumea astrală. Nici urmă de 
pământ. Dar revelionul... dar revelioanele mele din secolul 
XX? Totul s-a sfârşit. 

Adrian Columbescu n-avea de unde să ştie că de fapt 


abia acum... începea totul. În acele clipe începea cea mai 
neobişnuită aventură pe care o putea trăi un pământean 
din veacul al XXIII-lea. 

„SUPERCIVILIZAŢIE” 

„Străbat lumea astrală cu o viteză mai mare decât a 
fulgerului. În jurul meu defilează mii de mărgele cu 
străluciri diferite. Inima mi s-a făcut cât un ou de ţintar, în 
fiece clipă mă aştept ea din fosta-mi persoană să se aleagă 
praful şi pulberea. Şi mă tot întreb: cine m-a pus să mă joc 
cu aiurita asta de cuşetă zburătoare? M-am suprasaturat 
de-atâta drum printre stele. Dar ce-mi văd ochii?” 

Adrian Columbescu tresări înspăimântat. La început 
crezu că visează. Apoi se convinse că e realitate... dacă 
realitate este însuşi zborul său printre stele. 

O mărgea, dintre sutele de mii care-i obosiseră ochii 
în vremea din urmă, creştea vertiginos. Acum e cât o 
minge de fotbal, ba cât un bolovan. Ba şi mal mare... cât 
un munte. Extraordinar! E un astru, o planetă. Cuşeta îşi 
micşorează viteza. Încep să se vadă pete de apă şi pete de 
uscat: continente, oceane, insule. „Vin fulgere spre mine! 
Nu mai văd nimic”. În jurul cuşetei, un nor de vată. 
Dispare imponderabilitatea. Lui Columbescu i se pare că 
se sufocă. Din fulg revine la greutatea normală. Apoi i se 
pare că a devenit mai greu. „Sau sunt escortat de vânt?” 

În jurul lui o mulţime de zgomote. N-a mai auzit 
niciodată aşa ceva. I se par foarte stranii. Picioarele - 
tremură de frică, deşi pentru el e totuna de-acum. Totuşi 
ar vrea să mai trăiască o clipă... „aşa din curiozitate, deşi 
sentinţa condamnării mele la moarte a fost semnată când 
am apăsat pe afurisitele alea de butoane”. Dar soarta e 
mai bună decât speră eroul nostru. După o vreme începe 
să audă şi sunete cunoscute. Parcă ar fi nişte semnale 
radio. Ce păcat că nu le cunoaşte bine! 

Adică nu se pricepe la tehnică. „Un om al secolului 
XXIII care n-a avut bunăvoința să înveţe lucruri atât de 
banale”. 

Dar sunetele se înteţesc. Şi sunt tot mai familiare 


pentru astronautul nostru. Par glasuri omeneşti, deşi, 
evident, nu sunt. Mai apoi se aud nişte semnale ce aduc a 
somaţii, a avertizări, ca pe pământ. Dar sensul lor nu-l 
desluşeşte. Mai trece un timp. Semnalele devin tot mai 
limpezi şi tot mai asemănătoare ou vocea omenească, până 
când se transformă în cuvinte inteligibile. 

— Cine eşti? 

— Eu. 

— Cine eşti „Eu”? 

— Eu, Adrian Columbescu. Ăsta îmi este numele. 

— De unde vii, Eu Adrian Columbescu? 

— Numele meu este Adrian Columbescu, iar „eu” 
este pronume... 

— De unde vii? 

— De la revelion. 

— Unde se află planeta Revelion? 

— Nu există planeta Revelion. Eu vin de pe Pământ; 
de pe Terra. 

Răspunsul lui Columbescu este iritat, deoarece el are 
impresia că de fapt se află tot pe pământ. Doar băutura îl 
face să viseze şi să spună aiureli. „S-o ia dracu' de băutură 
tip secolul XX! Am ajuns de ruşinea fratelui meu şi a 
colegilor lui. De bună seamă, ei îşi bat joc de mine 
arătându-mi aştri pe cine ştie ce ecrane şi punându-mi 
întrebări cosmice”. 

Dar n-apucă să-şi încheie gândurile şi remuşcările că 
este pus din nou în alertă. O altă voce şi mai poruncitoare, 
ieşită din obiectul acela ciudat care-i dă târcoale, străbate 
cuşeta pământeanului: 

— Cu ce gânduri ai venit la noi? Răspunde, că altfel 
te distrugem. 

„Am intrat în horă. Trebuie să răspund cu 
sinceritate”: 

— Am venit cu gânduri bune. De fapt, eu n-am vrut să 
vin la voi. 

— De ce ai venit? 


— Întâmplător. M-am rătăcit. 

— Ciudat. Cum te poţi rătăci în Univers? 

— O să vă explic. Acum am însă nevoie de ajutor. 

Dacă vreţi să mi-l daţi, bine! Dacă nu, distrugeţi-mă! 

— Constatăm că eşti sincer. 

— N-am altă soluţie. De fapt, n-am minţit niciodată. 

— Urmează-ne. 

— Nu ştiu să vă urmez decât cu ajutorul vostru. 

— De ce? 

— Nu ştiu să manipulez aparatul de zbor. 

Obiectul misterios din care i s-a vorbit lui 
Columbescu dispare şi norii de vată se strâng toţi în jurul 
cuşetei, dirijând-o într-o direcţie nesesizată de ocupantul 
ei. Apoi cuşeta se aşază pe sol; norii dispar ea prin farmec. 

O voce porunceşte: 

— leşi afară pentru dezinfecţie! 

— Cu plăcere. 

Uşile cuşetei se deschid fără ca Adrian să mai apese 
pe butoane şi el păşeşte pe un fel de sol gălbui-vernil. Din 
nou i se pare că visează. Sau în orice caz e neîncrezător: o 
fi vis sau realitate? „În orice caz dacă e realitate n-am 
decât un gând: să scap şi să ajung din nou pe Pământ. lar 
dacă ajung pe Terra, voi povesti amănunţit totul. Să se 
minuneze Laurian şi ai lui de ceea ce ei încă n-au imaginat. 
Dar pentru asta trebuie să înregistrez totul cu maximă 
fidelitate. Să vedem deci ce urmează: Un miros ce nu-l pot 
asemui cu vreunul cunoscut pe Pământ mă face să mă simt 
mai uşor, dar în acelaşi timp şi mai robust şi mai sănătos. 
Prind curaj şi aş fi în stare să-l apuc de guler pe primul 
întâlnit în cale. Mă abţin însă din motive pe care vi le 
imaginaţi singuri. Nu mă împac cu gândul că nu pot 
distinge între halucinație şi realitate. Nişte roboţi, care nu 
seamănă deloc cu oamenii, ci mai degrabă cu monştrii din 
poveştile bunicii, mă înconjoară pe cataligele lor şi-mi 
poruncesc să-i urmez. Eu o fac, precum o mare 
personalitate sau... ca un prizonier. De fapt, eu ce sunt 


aici? Oaspete de onoare sau prizonier? 

Înaintând în neştire nici nu mi-am dat seama că 
lumea din jur începe să-mi devină familiară. lată nişte 
fiinţe (sau obiecte?) în formă de oameni. Dar de ce sunt 
transparenţi? Sau e doar o iluzie optică? Urmează să mă 
conving. 

Picioarele ating un sol ciudat, cum nu mi-aş fi 
închipuit că există undeva. Pare mai degrabă o dantelă 
transportoare. Nu mişc picioarele şi totuşi înaintez. Cu 
roboții nu port nicio discuţie. Privesc doar florile de cristal 
ce-şi schimbă culorile. Da, acuma sunt convins că mă aflu 
pe o şosea mobilă. Prin faţa mea defilează alte ronduri de 
flori care parcă ar dansa. N-au rădăcini, ci picioare, în 
partea dreaptă, se iveşte un panou imens ce ar vrea 
probabil să simbolizeze universul cu miliardele lui de stele. 
Nu mă prea pricep la astronomie, dar şi de n-aş fi atât de 
ignorant, tot nu m-aş putea descurca. E totul atât de străin 
de minei 

Apoi se apropie de mine buchete de flori suspendate 
şi se rotesc în jurul capului meu ea o cunună de lauri. 
Numai lauri îmi mai lipsesc acum! Simt o sete teribilă. Şi 
asta nu-i singura mea dorinţă. E însoţită de altele cam 
aiurite. Doresc să călăresc, un armăsar cu coama bogată şi 
pasul ţanţoş. O obsesie pe care nu mi-o pot explica. N-am 
călărit niciodată în viaţa mea. Şi nu ştiu cum îmi voi putea 
realiza un asemenea gând pentru că, după câte înţeleg, pe 
această planetă caii încă n-au fost inventati. 

Mă apropii tot mai mult de ceea ce cred că e ţinta 
călătoriei mele. În faţa mea se află acum un fel de oraş. Un 
oraş cu caisele suspendate, iar la ferestre, oameni 
transparenţi. Aoleu, dar nu numai ei, ci şi îmbrăcămintea 
lor e parcă din celofan! În sfârşit, intru într-un edificiu. Un 
palat imens, în formă de balon, de mărimea a câteva 
stadioane. Mii de loji, ca nişte ciorchini de struguri, 
căptuşesc încăperea. Nişte mărgele mărunte, dispersate 
pe toţi „pereţii”, ar putea fi obiectivele unor aparate 
optice, deşi nu văd vreo asemănare cu cele de pe pământ. 


În juru-mi se află deja mii de transparenţi. Când s-au 
adunat oare? Discută tot timpul între ei, dar eu n-aud 
niciun zgomot. Ăştia au rezolvat deci problema poluării 
sonore. Încep iarăşi cu întrebările. Eu la rându-mi mă 
întreb: oare s-au adunat aici ca să afle taine ale universului 
sau ca să mă judece pe mine şi să mă condamne ca pe un 
intrus? Dacă ospitalierele mele gazde sunt atât de amabile, 
de ce nu discută cu mine într-un cerc mai restrâns? De ce 
nu mă invită la o şuetă? N-am pretenţia să-mi ofere pâine 
şi sare, fiindcă poate n-au, dar să mă întrebe cum stau cu 
ale mâncării nu-i doare gura. Eu le-aş răspunde că accept 
cu plăcere orice ofertă deoarece nu numai că nu e frumos 
să refuzi, dar pe mine a-nceput să mă doboare foamea. Nu 
ştiu cât a trecut de la plecarea mea în această neaşteptată 
călătorie, căci ceasornicul, trăgându-se singur prin simpla 
mişcare a mâinii şi a... cuşetei, nu mi-a dat prilejul să 
verific scurgerea timpului. 

Gândurile mele şi dorinţele şi poftele mele sunt 
frânte de un nou val de întrebări, pornite parcă din toate 
ungherele imensului hangar. 

— Spune-ne cum te cheamă. 

— Am mai spus: Adrian Columbescu, cercetător al... 

— Pentru ce-ai venit pe planeta noastră? 

— V-am mai spus la sosire: n-am vrut să vin la voi. 

— Dar unde? 

— Nicăieri. 

— Atunci cum ai ajuns aici? 

— Simplu. Mai simplu decât s-ar putea închipui. 

— Spune-ne exact cum. 

— Am. petrecut revelionul anului 2201 pe platforma 
Pietrosul şi m-am urcat, aşa, din pură curiozitate, în 
jucăria asta zburătoare. Am apăsat pe butoane şi nu m-am 
oprit până aici. 

— Formula? 

— Ce formulă? Asta aş vrea s-o ştiu şi eu. 

— Minţi! se auzi o voce mai groasă decât cele de 


până acum. 

— Nu minte! strigă altcineva autoritar. Toate 
detectoarele noastre indică sinceritate. Vă rog, prieteni, să 
fiţi mai politicoşi cu oaspetele. 

Era pentru prima oară că mă onorau cu acest epitet. 

— Cu ce viteză aţi zburat şi ce distanţă aţi parcurs? 
se auzi altă voce, mult mai blândă, dar tot atât de 
insistentă şi de monotonă. 

— Nu ştiu. 

— Din ce material e confecţionată astronava? 

— Nu ştiu. 

— De pe ce planetă ai venit? 

— De pe Pământ. 

— Unde se află planeta asta? 

— În sistemul solar. 

— În care sistem solar? 

— Nu ştiu. Eu nu cunosc decât un singur sistem 
solar. Nu mă pricep la astronomie. 

— Ţineţi legătura cu fiinţe raţionale de pe alte 
planete? 

— Nu. Cred că nu. 

— Cum? Nu ştii nimic din toate astea şi parcurgi 
distanţe de ani-lumină? 

— V-am mai explicat. Eu m-am urcat în nenorocita 
aceea de navă nu pentru a zbura în Cosmos, ci din pură 
întâmplare şi poate din curiozitate. Apoi am apăsat pe 
câteva butoane şi... gata. Eu nici nu bănuisem că intru într- 
o navă pentru zboruri superlumină. Auzisem că se lucrează 
la aşa ceva, dar n-am crezut că o atare realizare e posibilă. 
Ironia sorții a făcut ca tocmai eu... 

— Ai întrebări? 

— Da. 

— Pune-le. 

— Unde aş putea mânca ceva? Că de atâta amar de 
vreme... Mi-e şi sete. Vreau deci mâncare şi băutură, mai 


exact mâncare şi apă. 

— Ce-i aceea mâncare? 

— Ce să fie? Hrană. O bag în gură, o mestec cu dinţii, 
o înghit şi trăiesc mai departe. 

Observ că tot n-au înţeles ce-i aia mâncare. De aceea- 
s probabil transparenţi şi-ţi face impresia că sunt din 
sticlă. Li se şi văd toate măruntaiele, oare însă se 
deosebesc mult de ale noastre. De fapt pe mine nu mă 
interesează cum se hrănesc ei, ci cum să pun eu mâna pe 
mâncare, că mi-e tare foame. Văzându-i însă că nu se 
grăbesc să-mi ofere ceva, îi întreb: 

— Stimate gazde, pentru a avea energie, 
dumneavoastră nu vă alimentaţi? 

— Aaa, despre asta-i vorba? De ce n-ai spus de la 
început? Acum înţelegem. 

— Înţelegeţi deci că trebuie să băgăm ceva în gură 
care apoi să se digere. 

— Nu, noi nu aşa facem. Alimentarea se face prin 
abur nutritiv o dată la cinci ani. 

— Nu vă întreb încă din câte zile e un an, nici câte 
ore sunt într-o zi, dar vă rog să-mi spuneţi unde pot găsi 
ceva de mâncare. N-am pretenţia să mă duceţi la vreun 
local, ci m-aş mulţumi numai ou nişte legume, zarzavaturi 
şi fructe. Atâta cât să-mi stâmpăr foamea. 

— Vei fi servit imediat. Aşteaptă doar ca aparatele 
noastre să verifice compoziţia biochimică a alimentelor, 
pentru a nu ţi se da ceva dăunător. 

Această precizare îmi readuse în minte o istorioară 
din secolul al XX-lea, relatată de un individ care călătorise 
cu avionul. În timpul zborului pasagerii au fost serviţi cu 
nişte pachete, al căror conţinut povestitorul nostru nu-l 
cunoştea. Ce să facă? Trăgea cu ochiul la vecini, îi imita, 
dar mereu se încurca. Şi s-a ales cu pete de îngheţată, de 
Coca-Cola, şi-a şters degetele de picioarele pluşate ale 
fotoliului, până a transpirat de ruşine. Acum stau şi mă 
gândesc: ce bine ar fi să păţesc la fel! Nu mă prea 
interesează părerea gazdelor mele în legătură cu 


manierele pe care urmează să le afişez... sau să nu le 
dovedesc. Ceea ce aştept este un prânz cât mai aproape de 
imaginaţia mea încălzită. Dar iată că şi soseşte tava ou 
bunătăţi. Realmente aşa-mi par. Primul aliment ce-mi cade 
sub ochi pare o franzeluţă, dar nu ştiu exact ce este. Muşc. 
Are gust rău. Dar mănânc. N-am încotro. Încerc apoi nişte 
sfori subţiri. Acestea au un gust ceva mai bun. Toţi se uită 
la mine ca la urs. Sunt curioşi să vadă cum introduc 
mâncarea în gură şi cum o mestec. Din această mirare a 
lot, ca şi din povestea cu aburul nutritiv, deduc că ei îşi 
păstrează gura numai pentru vorbit sau pentru a nu fi luaţi 
în râs. Îşi închipuie probabil că restul lumii i-ar bârfi dacă 
i-ar şti fără gură. O folosesc totuşi şi pentru respirat? Mi- 
au dat şi lichid. O fi apă? Sorb. N-are miros, n-are culoare, 
dar are gust: de ceva searbăd. O fi apă distilată. 

Mă mir şi de aparatul lor de tradus. E mai ceva decât 
poligloţii veacului XX. Atâta doar că din când în când mai 
încurcă unele cuvinte, aşezându-le unde nu trebuie. E greu 
de explicat graiul de aici. Sunetele nu seamănă cu cele de 
pe pământ. Cum realizează ei trecerea la foneme? Mi se 
pare că ar fi interesant de studiat pentru un lingvist tip 
Jakobson. 

Revin însă la mâncare. Nu mi s-a părut deloc 
gustoasă. Mi-am umplut însă stomacul, m-am săturat. M-aş 
putea lua la trântă şi cu ursul, numai că aici nu există aşa 
ceva. 

— Te-ai săturat? se auzi o voce. 

— Mulţumesc. Pentru moment, da. 

— Continuăm discuţia, auzii din nou vocea. 

— Cu plăcere. Vă răspund la tot ce ştiu. 

— În cât timp ai zburat până la noi? 

— N-am noțiunea timpului, deşi ceasul meu 
funcţionează normal. E un ceas care «se trage» prin simpla 
mişcare a mâinii. Dacă totuşi ar fi să fac o apreciere, aş 
zice că am zburat vreo douăzeci de ore. Cel puţin cam asta 
îmi spune stomacul. 

— Ce distanţă ai străbătut? 


— Nu ştiu. E primul meu zbor în Cosmos. La noi 
distanţele se măsoară în metri şi kilometri. Un metru e de 
un pas bun. Viteza cu care am venit se pare că o depăşeşte 
sensibil pe aceea a luminii. Pe Terra, când fratele meu 
Laurian şi colegii săi îmi vorbeau de viteze superlumină, îi 
luam în râs. N-am crezut că se poate realiza aşa ceva. l-am 
crezut nişte exaltaţi pe toţi cercetătorii de pe platforma 
Pietrosul. 

— La voi, pe Terra, sau cum îi zici, care sunt vitezele 
obişnuite pentru deplasarea semenilor tăi dintr-un loc în 
altul? Dar vitezele maxime? 

— La plecarea mea, viteza luminii încă nu fusese 
atinsă. Eu sunt primul care, aţi văzut, din întâmplare, am 
depăşit această viteză. Vitezele obişnuite sunt acestea: pe 
căile special amenajate, distanţa Timişoara - Tokio, 
Bucureşti - Caracas sau Baia Mare - Beijing se străbate în 
circa 50 - 60 de secunde. Mai mult durează perioada de 
pregătire. Vreau să menţionez că această viteză se 
realizează numai prin containerizarea individului şi 
expedierea lui prin tunel. Securitatea e asigurată pe 
deplin. Vreţi poate să ştiţi şi câte cuşete pot circula 
simultan prin tunel. Una singură. E rezolvată totodată 
problema şocurilor de pornire şi de oprire. Omul nu simte 
nicio tulburare. Amortizarea e perfectă. Probabil şi la nava 
mea funcţionează acelaşi mecanism. Teoretic, la o viteză 
mare şi o oprire bruscă, inerția e obligatorie. Dar nu ştiu 
de fapt nici de ce-i necesară inerția şi nici de ce nu a 
acţionat în zborul meu. Nu sunt de specialitate. 

— Prin unde călătoriţi? 

— Nu înţeleg întrebarea. Cum „prin unde”? Vreţi să 
spuneţi „prin unde radio”? 

— Da, exact! Prin unde radio transmiteţi persoanele 
dintr-un loc într-altul? 

— Nu. N-am ajuns cu tehnica până acolo. 
Deocamdată prin unde transmitem mesaje sau dirijăm 
nave de la distanţă, însă omul nu-l putem transporta prin 
unde. Cum ar veni asta? Să-l introducem într-o cutie, să-l 


facem un fel de niciun fel şi să ajungă la destinaţie altă 
materie? Nu pricep. Pe Pământ nu este încă aşa ceva. 
Adică să intre într-un aparat de emisie şi să iasă în cel de 
recepţie. Nu-s de specialitate, dar v-o spun deschis: chiar 
dacă ar exista un asemenea procedeu, ar fi perimat. Viteza 
superlumină cred c-am atins-o eu. Altfel cum aş fi ajuns pe 
o planetă atât de îndepărtată? Voi aţi zburat pe alte 
planete? 

— Pe sateliții din jur. Acum ne pregătim să zburăm 
pe planetele cele mai apropiate din sistemul nostru. 

— Dacă puteţi zbura şi prin unde radio, cum de n-aţi 
vizitat Universul întreg? 

— Încă nu se circulă prin unde. Problema e în studiu. 

— Aha, pricepi Doresc să vă mai pun o întrebare. 

— Poftim. 

— Nu ştiu cum aţi reuşit să vorbiţi ou mine într-o 
limbă pământeană. 

— N-am vorbit în vreo limbă terestră. Noi am vorbit 
şi ne vorbim limba noastră. Aparatul pe care-l folosim noi 
însă traduce orice: limbajul articulat, semnalele sonore, 
semnalele vizuale şi aşa mai departe. Interpretează 
instantaneu orice sistem de comunicare. 

— E mare ai paratul ăsta? 

— Îţi oferim şi ţie unul. 

Un robot îmi aduce un fel de brățară sau un inel mai 
mare. Pare din cauciuc sau din aşa ceva. 

— Poftim, pune-l pe mână, mi se spune. 

Întind „inelul” şi-l trag pe braţul stâng, întocmai cum 
aş face cu o curea de ceas elastică. Nu-mi pot da seama 
unde-s piesele ce compun aparatul. Cu cât îmi forţez 
mintea mai mult, cu atât pricep mai puţin. Adică, nimic. Şi 
e păcat. Noi, pământenii, suntem înapoiaţi în multe 
probleme. Am rezolvat de mult chestiunea deplasărilor 
spre lună, spre Marte şi spre alte planete ale sistemului 
nostru solar. Există chiar un exod al populaţiei spre aceste 
planete. Totuşi, mijloacele noastre de deplasare sunt, după 


opinia mea, prea rudimentare, prea meşteşugăreşti. 
Gradul nostru de civilizaţie nu este la înălţimea 
posibilităţilor de cercetare de care dispunem. Chiar dacă 
viteza noastră de deplasare între diferite puncte ale 
globului este apropiată de aceea a gândului, zborul spre 
alte planete este încă anevoios... 

— Prea multe gânduri despre planeta voastră! aud eu 
o voce. 

— De unde ştiţi? caut eu să mă apăr. 

— Aparatele noastre înregistrează totul. 

— Dacă aveţi aparate atât de perfecte, ce rost are să 
mă interogaţi în legătură cu nişte secrete pe care le-aş 
deţine eu? 

— Dorim numai o confirmare. 

Se poartă cu mine destul de straniu. Au şi n-au 
încredere în mine. Ştiu foarte multe, dar nu par siguri de 
ei înşişi. De aceea, cred, îmi tot pun întrebări, mă tot 
descos şi tot nu ajung la capăt. Eu însă n-am de ales: 
trebuie să mă port cuviincios, să răspund la întrebări, să 
trezesc cât mai puţine bănuieli sau suspiciuni. 

Ca din senin, cade acum, o nouă întrebare: 

— Din ce material îţi este construită nava? 

— Nu ştiu, v-am mai spus. Pentru mine ar fi suficient 
şi dacă aş şti s-o manevrez, spre a mă putea întoarce 
acasă. 

— Mai stai, puţin. Nu te grăbi. 

— De ce? 

— Trebuie s-o controlăm amănunţit. 

— Controlaţi-o! Dacă aflaţi cum funcţionează, arătaţi- 
mi şi mie. 

— Nu ne putem apropia de ea. 

— Şi eu ce pot face? 

— S-o demontezi tu. 

— O, asta nu! Dac-o desfac, cine-o mai pune la loc? 

— Atunci spune-ne măcar de ce noi nici măcar nu ne 
putem apropia de ea, iar tu poţi intra şi ieşi când vrei de 


acolo. Mai mult. Nici aparatele noastre nu pot face copii 
după mecanismele din navă. 

— N-aş putea să vă dau un răspuns sigur. Cred însă 
că e vorba de diferenţe de structură biologică între voi şi 
mine, în ciuda aparentei noastre asemănări. Probabil că şi 
aparatele diferă. Ale voastre or fi construite după alte 
principii. 

— Alte principii, alte principii! Dar cu ajutorul lor îţi 
citim şi gândurile. Deci sunt aparate bune. 

— Mă rog, nu zic că-s proaste, dar nu s-or potrivi cu 
mecanismele navei. Structura noastră biologică este însă 
sigur diferită. De pildă, eu vă văd transparenţi. Adică văd 
toate «piesele» din care sunteţi asamblaţi. Păcat că nu vă 
pot citi şi gândurile, ci numai vi le deduc. 

— Noi transparenţi? se mirară «supercivilizaţii». 

— Da, voi! 

— Tu eşti transparent! 

— Imposibil. N-am fost niciodată. 

— Pentru noi eşti. Dar mă tem că sistemul nostru 
optic diferit e cauza că ne vedem reciproc transparențţi. 

— Interesant! La asta nu m-am gândit... 

Şi nici nu-mi vine să cred că poate fi adevărat. Dar 
nedumeririle mele, ca şi ipotezele formulate de 
«supercivilizaţi» cu privire la natura noastră, a 
pământenilor, nu s-au oprit aici. Multe am mai discutat cu 
ei despre diferenţele în modul de a ne alimenta, despre 
aparatul de tradus pe care mi l-au dăruit, despre edificiile 
suspendate, despre sursele de lumină. Ca să nu mai 
vorbesc de modalitatea de perpetuare a speciei lor. 
Răspunsul prietenului meu Hiper (pe care mi-l câştigasem 
prin indiferența faţă de propria-mi soartă) la această 
ultimă întrebare a constat într-o mirare: 

— Cum e posibil şi altfel decât prin prepararea 
embrionului în eprubetă? 

În loc să-i povestesc despre repulsia noastră totală 
faţă de astfel de metode (încercate şi pe Terra cândva) am 


trecut la alt subiect, care mi s-a părut mult mai interesant. 
Anume, am vorbit despre nivelul de dezvoltare a tehnicii, 
în strânsă corelaţie cu ajutorul pe care-l poate da aceasta 
omului, respectiv fiinţei raţionale. «Supercivilizaţii» au 
ţinut să fie de mai convingători încă de la începutul 
discuţiei: 

— Dă-ne voie să-ţi prezentăm o mostră. 

— Priveşte! 

Ca la comandă, în faţa mea apăru un tablou cunoscut 
ce mă uimi şi în acelaşi timp mă derută. Nu am găsit nicio 
explicaţie la ceea ce am văzut. 

Ca pe un ecran cinematografic s-a ivit o lume 
cunoscută mie, prea cunoscută. Şi această lume pare de-a 
dreptul vie, în relief. Nu ca la cinema, unde se văd doar 
umbre mişcătoare. lată: în primul moment am zărit un 
taraf de muzică populară ce interpretează cântece ale 
strămoşilor mei din secolele XIX - XX. Vin apoi dansatorii 
în pitoreştile lor costume tip Sălişte XX. Sunt extrem de 
vioi. Eu mă entuziasmez de-a dreptul. Am uitat unde mă 
aflu. Mă simt ca acasă! îmi vine să mă apropii de cântăreţi 
şi dansatori, să-i pipăi, să văd dacă totul e adevărat sau 
sunt numai închipuiri, fantasme de-ale mele. Bucuria fără 
de hotar ce a pus stăpânire pe mine nu mă lasă să mă 
mişc. Trebuie să sorb fiecare clipă şi să nu-mi pun 
întrebări inutile. 

După dansatori vine un cântăreţ de operă, cam 
infatuat, dar cu voce plăcută. Îl ascult puţin, apoi mă bate 
gândul să intru în vorbă cu el, să-l întreb ce mai e nou pe 
pământ, dacă se ştie de zborul meu. N-apuc să-mi pun în 
aplicare planul, pentru că în faţa mea apare o altă scenă, 
la fel de vie. Ba nu, cu mult mai vie: o interpretă de muzică 
uşoară. Să vă spun că era extrem de drăguță? Cred că e 
suficient să vă mărturisesc dorinţa mea de atunci de a sări 
spre a o îmbrăţişa. Fireşte, înainte ca eu să pot face vreun 
gest în acest sens, «tabloul» s-a schimbat. Pentru a apărea 
pe «ecran»... ce credeţi? Figura mea. Mă văd la revelionul 
meu ultim de pe Pământ. Mă recunosc şi-i recunosc pe toţi 


participanţii. Urmăresc secvenţa care descrie, indiscret, 
„ameţirea* mea, flirtul şi urcarea în navă. Aflu reacţia 
celor rămaşi pe Terra, îngrijorarea lor pentru soarta mea. 
Prin faţa mea trec apoi alte secvenţe ce mă lasă cu inima 
întristată. Nu pot găsi secretul manipulării navei. Ce era 
mai important pentru mine n-am putut desluşi. Nu mi s-a 
prezentat nici familia mea, de care gândul nu m-a despărţit 
niciun moment. 

— Ei, ce zici? mă întrebară politicoasele mele gazde. 

— Interesant, răspund. Îmi puteţi spune cum aţi 
reuşit să captaţi aceste secvenţe? 

— Cum să nu? E mai uşor decât îţi închipui. Ai avut în 
faţă o simplă fotografie a imaginilor din memoria dumitale. 

— Nu înţeleg. 

— Cu ajutorul aparatelor noastre am reuşit să-ţi 
copiem memoria, pentru a afla de unde vii şi ce gânduri ai. 

— Un lucru nu înţeleg, totuşi. Mi-aţi fotografiat 
amintirile, asta e clar. Cum aţi reuşit însă să aflaţi reacţiile 
celor rămaşi pe Terra, reacţii pe care eu nu le 
înregistrasem. Nu avusesem cum face asta, din moment ce 
în acele clipe eu eram deja în înaltul cerului. 

— Nici asta n-a fost foarte complicat. Fără să-ţi dai 
seama, creierului tău i s-au transmis imagini din creierele 
celorlalţi. 

— Mda! înaintată tehnică! Şi ciudată... 

După ce Adrian Columbescu, în mod cu totul 
întâmplător, a reuşit să-i ajute pe „supercivilizaţi” în 
campania de combatere a unei epidemii de deshidratare 
izbucnite pe neaşteptate, şi-a luat din nou zborul prin 
Univers. „N-am coborât în zadar pe această planetă. 
Brăţara pe care mi-au dăruit-o «supercivilizaţii» mi-ar 
putea fi de mare folos. Doamne, dar eu vorbesc ca şi cum 
m-ar bate gândul să mai rătăcesc printre stele! 

Or, eu nu pot avea alt ţel decât întoarcerea grabnică 
pe Pământ, la cei dragi”. 


PLANETA VIGILENŢEI 

Totul a venit pe neaşteptate. Adrian Columbescu nu e 
în stare nici acum să reconstituie întâmplarea ce l-a 
azvârlit pe mica planetă galbenă. 

„.„„Cuşeta îşi vedea de drum printre aştri. Plictisit şi 
amărât, ca de obicei, Adrian dormita. Deodată simţi o 
smucitură neobişnuită. Mica lui navă îşi schimbă complet 
direcţia. Şi nu mai înainta cu aceeaşi viteză. Butoanele s- 
au stins toate. „Ce s-a întâmplat? Sunt la discreţia vreunei 
gravitaţiii Mă prăbuşesc”. Într-adevăr, de cuşetă se 
apropia vertiginos un corp ceresc de formă neobişnuită. 
„De fapt nu planeta se apropie de mine, ci, invers, eu mă 
îndrept spre ea. Am uitat lecţiile de fizică la care asistau 
elevii secolului XX şi despre care ei povesteau cu atâta haz 
de revelion, când se întorceau la ţară în vacanţă”. 

Columbescu se miră şi mai mult când simţi că 
dulăpiorul lui zburător s-a oprit. Stătea suspendat la vreo 
douăzeci-treizeci de kilometri distanţă de suprafaţa 
planetei. Se legăna doar uşor, precum crengile unui copac 
în bătaia vântului. Atunci îşi dădu seama că nava lui fusese 
capturată. Se comporta ca o pasăre în leţ. „N-o fi chiar 
legată?” Privi cu atenţie, dar nu reuşi să vadă vreo funie 
sau vreun laţ. „Cine ştie? Ăştia or fi foarte avansați. Au 
legat-o cu unde-radio sau cu raze de lumină”. 

Brăţara începu să traducă: 

— Cine eşti şi ce gânduri ai? 

— Sunt pământean şi doresc să mă întorc acasă. 

— N-am auzit de planeta asta. Înseamnă că ne minţi. 

— Nu, nu vă mint. M-am rătăcit printre stele şi nu 
ştiu cum să mă întorc pe Terra. 

— A, Terra? Adineaori parcă vorbeai despre Pământ. 

— Pământ sau Terra e totuna. Terra e un cuvânt 
latinesc, iar Pământ derivă din pavimentum. Aşa numeau 
strămoşii mei, români, Terra. 

— Ai vorbit destul. Acum trebuie să ne răspunzi la o 
întrebare. 


— Vă ascult, zise Columbescu cu nelinişte în glas. 

— Spune-ne ce conţine nava ta. Ce arme ai pe ea şi 
cum pot fi puse în funcţiune? 

— N-am niciun fel de arme. De altfel, pe Pământ nu 
mai există arme. Au fost distruse de mult. 

— Lasă-ne în pace cu Pământul tău! Nu ne 
interesează ce faceţi voi acolo. 

— Am vrut doar să spun... 

— Nici asta nu ne interesează. Răspunde la întrebare. 

— V-am răspuns. N-am arme. 

— Adică vrei să ne prosteşti că ai pornit la vânătoare 
în Cosmos fără arme?! 

— Dar n-am pornit la nicio vânătoare. M-am rătăcit. 
V-am spus asta încă de la început. 

— Da, am luat act de abilitatea ta. Nu uiţi ce-ai spus 
anterior. 

0 altă voce comandă: 

— Aşezaţi-l pe sol. Ne vom convinge singuri dacă a 
minţit sau ba. Şi dacă a minţit... 

Nava fu smucită din nou. În câteva secunde 
Columbescu se afla pe sol. Un sol mocirlos, dar pe care (s- 
a convins ulterior) nu era greu să umbli, pentru că 
gravitația abia dacă se simţea. 

1 se porunci să părăsească nava. Columbescu execută 
întocmai. Abia acum văzu că în jurul lui se aflau mii sau 
poate milioane de fiinţe vorbitoare. Toate-l priveau cu 
curiozitate. Dar şi mai curios se uita musafirul la noile sale 
gazde. Observă că seamănă în multe puncte cu oamenii. 
Poate tocmai de aceea i s-a trezit interesul pentru o 
examinare amănunţită a înfăţişării lor. Aveau patru 
membre ca şi oamenii, stăteau în poziţie verticală, tot ca şi 
oamenii. Ce e drept, zări câteva mai prin spate care 
stăteau în patru labe. Dar acum nu le dădu prea mare 
atenţie. Abia mai târziu va înţelege că de fapt acestor 
fiinţe le face mai mare plăcere să umble în patru labe 
decât în două. Umbletul în poziţie verticală era pentru ele 


obositor şi „inutil”, cum îi va explica cineva. „E mai mult o 
fudulie”, va adăuga acel cineva. 

Ce-l intrigă însă pe Columbescu fu forma capului: 
perfect pătrată. Ca şi planeta lor. „Înseamnă că partea 
superioară a corpului unei fiinţe împrumută forma planetei 
pe care vieţuieşte acea fiinţă. Trebuie să urmăresc asta în 
călătoria mea forţată prin Univers. Asta, desigur, în caz că 
voi scăpa de aici”. 

Gândurile îi zburau de colo, colo. „Poate că şi noi, 
pământenii, avem capul rotund pentru că aşa e forma 
planetei noastre. Da, dar nu toţi oamenii au scăfârlia 
perfect sferică. Ba cei mai mulţi (dacă nu toţi) o au 
deformată, turtită, alungită... Ei, să ştii că aşa o fi. N-am 
reuşit încă să imităm bine natura. Nu ne-am apropiat 
suficient de perfecțiunea ei. Bine ziceau grecii antici, şi 
după ei eroii revelioanelor mele (care abordau însă această 
temă doar în noaptea de Anul Nou, împinşi spre filosofie de 
puterea licorii anacreontice), că progresul omului constă în 
apropierea de natură şi nu îndepărtarea de ea. Capul 
pătrat la pământeni înseamnă îndepărtarea de propria-ţi 
natură pentru a imita o alta ce-ţi este străină. Da dacă 
ăştia de aici, care reprezintă idealul de cap pătrat, ne sunt 
superiori? Sper să pot constata adevărul şi mai ales să-l 
pot împărtăşi pământenilor. Ehei, se vede că-mi plac 
zicătorile: «Pasărea mălai visează». Nici n-aş fi mulţumit 
să scap teafăr de aici. Mă gândesc chiar mai departe: să 
ajung din nou pe pământ”. 

Reflecţiile acestea îl făcuseră pe Adrian Columbescu 
să uite pentru câteva clipe situaţia în care se afla. Dar 
numai pentru câteva clipe, într-adevăr. Pentru că „cel mai 
pătrat dintre capete” porunci: 

— Să fie dus pe eşafod! 

Pământeanul înlemni. „Deci ăştia m-au şi condamnat 
la moarte. Pentru ce? Doar nici cu vorba nu i-am supărat”. 
Adrian Columbescu fu împins de câteva capete pătrate 
spre un podium care cu adevărat semăna a eşafod. Când 
spunem „fu împins de câteva capete pătrate”, vorbim la 


propriu. După cum va afla mai târziu Adrian, forţa fizică a 
acestor matahale e concentrată, aproape toată, în cap, 
care e de o duritate nebănuită. „Oare nu i-or fi cunoscut 
pământenii cândva? De unde avem noi expresia «tare de 
cap»?” 

Ajuns pe eşafod (căruia, să recunoaştem, îi lipsea 
totuşi elementul esenţial, adică instalaţia de supliciu), 
Adrian auzi comanda „celui mai pătrat dintre capete”: 

— Începe judecata! 

Apoi „un pătrat chel” (ceilalţi aveau capul acoperit cu 
stufăriş) începu interogatoriul: 

— Spune, acuzat, cine te-a adus pe planeta noastră. 

— De unde să ştiu eu asta? răspunse Adrian printr-o 
întrebare. 

— Pe noi nu ne interesează de unde ştii. Noi 
aşteptăm să ne spui cine te-a adus aici, replică aspru 
judecătorul. 

— Repet, n-am de unde să ştiu. Nava mea şi-a 
schimbat brusc direcţia în care o pornise şi s-a apropiat de 
astrul dumneavoastră. 

— Deci n-ai detectat nicio forţă care te-a împins către 
noi. N-ai văzut şi n-ai auzit nimic. 

— Nu, decât o smucitură, datorată unor cauze 
necunoscute mie. 

— Eşti condamnat la detenţie în frig. Harţabala, ia-l 
de aici! De astăzi eşti paznicul lui. Răspunzi cu picioarele 
de el. 

Apoi judecătorul chel se întoarse către „capul pătrat 
suprem”, un fel de rege, se închină şi aşteptă smerit o 
apreciere: 

— Sentința este bună, încuviinţă „regele”. În plus, 
Harţabala îi va spăla buricul degetelor de la picioare de 
trei ori pe zi. Străinul va învăţa astfel să ne aprecieze şi să 
ne iubească. 

Columbescu nu pricepu nimic. N-a înţeles nici 
sentinţa şi nici sensul recomandărilor pe care căpetenia 


supremă le-a dat gardianului. Era bucuros însă că a scăpat 
cu viaţă. Urcarea pe eşafod nu-ţi poate da speranţe mai 
mari. „Dacă stau bine şi mă gândesc, e aproape de 
necrezut. Prin secolele XV - XIX, ba chiar mai târziu până 
spre veacul al XX-lea, eşafodul însemna pe Pământ moarte 
sigură. Bogdaproste că ăştia n-au fost pe Terra în acele 
vremi!” 

Cu aceste gânduri şi cu această recunoştinţă, 
Columbescu se îndepărtă de mulţime, urmat de un „cap 
pătrat” înarmat până-n dinţi. O vreme nu zise nimic, ci 
doar îşi examina gardianul în tăcere. Fireşte, semăna cu 
toţi ceilalţi. Dar părea mai mătăhălos, mai lipsit de ambiţie 
şi poate mai trist. „Cred că şi el o fi păţit ceva. E prea trist 
şi prea tăcut”. Columbescu remarcă în plus că, deşi 
Harţabala era mai zdravăn în trup decât ceilalţi, pătratul 
(capul, vreau să zic) îl avea mai mic decât ceilalţi. În afară 
de asta, uitându-te atent puteai să observi că laturile nu se 
întâlneau absolut perpendicular, ci înregistrau o anumită 
curbură la intersecţii. „Aşadar, ăsta nu-i în totalitate de-ai 
lor. Nu le seamănă perfect. Totuşi i-au dat o misiune 
importantă”. 

După vreo câteva zile de detenţie, timp în care 
Harţabala n-a scos un cuvânt, iar Columbescu n-a îndrăznit 
să-l întrebe, atmosfera se mai încălzi. La figurat, desigur. 
Pentru că peştera în care fuseseră trimişi nu semăna deloc 
ou plaja de la Miami. Şi nici măcar cu pista de schi de la 
Poiana Braşov. Aici domnea frigul atotputernic şi etern. 

Columbescu rupse deci tăcerea: 

— Spuneţi-mi, domnule Harţabala... 

— Ce „domnule”? Cine-i harţabală nu poate fi domn. 
Ori eşti domn, ori harţabală. 

— Iertaţi-mă, n-am vrut să vă supăr. Eu credeam că 
aşa vă cheamă. 

— Aşa credeţi toţi, răspunse mohorât şi puţin ostil 
gardianul. 

Urmă o perioadă grea de tăcere. Adrian nu îndrăznea 
să reia firul conversaţiei, deşi ar fi dorit foarte mult să stea 


de vorbă cu această fiinţă, care, în ciuda misiunii sale 
ingrate, nu reuşise să se facă insuportabil. Dimpotrivă. 
Columbescu observase la el o oarecare înţelegere şi 
bunăvoință faţă de suferinţele la care fusese el supus. 

După alte câteva ore de aşteptare, Columbescu auzi: 

— Totuşi cine te-a adus aici? 

„Şi ăsta începe! Deci judecata nu s-a terminat. Ăştia 
mă cred spion, desigur”. 

— Am spus şi acolo, pe eşafod: nu ştiu. Şi nici măcar 
nu bănuiesc. 

— Asta e rău. Rău de tot, drumeţule! 

Ce mult îi plăcu lui Adrian acest apelativ! în secolul 
XX pe pământ, „drumeţule” se folosea în sens de 
compătimire, însemna bun venit şi ofertă de ajutor. 
Oricum, nu i se zicea „drumeţ” omului venit cu gânduri 
rele sau agresorului. 

— De ce e rău, domnule gardian? 

— Nu-nţelegi odată să nu mă mai „domneşti”? Zi-mi 
harţabală şi gata! Eu am trecut de perioada dulcegăriilor 
şi a autoînşelării. Sunt o harţabală şi nimic mai mult. 

Într-un prim moment, Columbescu vru să-l întrebe pe 
paznic ce înseamnă în limba de pe această planetă 
„harţabală”, dar se răzgândi. Pentru nimic în lume n-ar fi 
vrut să-şi supere interlocutorul, care, se arăta, în fond, atât 
de binevoitor cu el. Reluă deci firul dialogului abia părăsit, 
fiind sigur că va sosi şi timpul altor destăinuiri: 

— De ce faptul că nici nu bănuiesc cine... îmi 
înrăutăţeşte situaţia? 

— N-ai înţeles? N-ai priceput sensul judecății la care 
comandantul nostru te-a supus? 

„Aha, comandantul! Aici e deci guvernare militară”. 

— Am cam priceput eu ceva. Dar nu sunt vinovat, ţi-o 
jur şi dumitale! 

— Ce-ai priceput? 

— Păi, nu sunt bănuit de spionaj? Nu se crede că am 
venit de pe vreun alt astru ca să fur secrete militare? 


— Nuuu! Se vede că nu ne cunoşti. Noi n-avem niciun 
fel de secrete. Armată nu este pe această planetă. 

„Deci nu-i guvernare militară!” 

Noi avem doar poliţie: poliţie activă şi pasivă. Sau cu 
alţi termeni: poliţie operativă şi poliţie de pază. Pe planeta 
noastră nu există idei ascunse. Aici la noi există câteva 
reguli precise şi imuabile. Cum se zice pe o planetă, 
vizitată de mine în urmă cu două-trei care de ani: „Are idei 
puţine, dar fixe”. Deci avem un număr finit de reguli. Pe 
acestea le cunoaşte întreaga suflare a planetei. Şi le-a 
cunoscut dintotdeauna. 

— Adică se transmit din generaţie în generaţie, 
completă Columbescu. 

— Ce generaţie? A, da, am înţeles! Am mai auzit de 
aşa ceva în călătoriile mele. Aici nu există generaţii, 
prietene. Sau cel puţin nu există în sensul biologic al 
cuvântului. Fiinţele de pe această planetă s-au născut 
odată cu astrul însuşi şi vor pieri la fel. Deşi ceva e 
oarecum neclar. Odată l-am auzit pe judecător vorbind de 
strămoşi, de o anumită familie Caradas. Zicea că toţi ai lui 
s-ar trage din Miguel Caradas, născut pe un astru 
îndepărtat, cu numele de Amerisuda sau aşa ceva. Dar asta 
poate fi o simplă poveste sau o invenţie. 

— Deci nimeni nu se naşte şi nimeni nu moare? făcu 
ochi mari Adrian. 

— Nu. Noi suntem veşnici. 

„Groaznic! înseamnă că ei mă socotesc şi pe mine la 
fel şi cred că pot rămâne aici mii şi milioane de ani”. 

— Va să zică de aceea n-am fost condamnat la 
moarte, gândi cu voce tare pământeanul. 

— Nu! Poliţia noastră a cercetat şi a aflat că eşti 
muritor. Pe alţii, aflaţi în situaţia dumitale, i-a condamnat 
şi la moarte. Depinde de gravitatea faptei. Dar în niciun 
caz n-au fost condamnaţi în prima instanţă. 

— Adică cu voi mai fi judecat, se exprimă nedumerit 
şi cu nelinişte în glas Columbescu. 


— Sigur. Şi nu o singură dată. Până vei mărturisi. 

— Ce să mărturisesc? 

Adrian îşi dădu seama că discuţia ar putea aluneca 
iarăşi spre impas şi corectă traiectoria. Şi cine mă va 
judeca în a doua şi în a treia instanţă? 

— Tribunalul. Cine să te judece? 

— Dar acum trei săptămâni cine m-a judecat? 

— Pretorul, adică „pătratul chel”. 

— Ce înseamnă „pătrat chel”? 

— Cum „ce înseamnă”? N-ai văzut că judecătorul tău 
era chel? Adică era bătrân, folosind un termen de pe alte 
planete. 

„Ăsta a fost sigur pe Pământ!” 

— Bine, dar ai spus că aici toţi sunteţi de aceeaşi 
vârstă. 

— Exact. Numai că, în funcţie de însărcinările pe 
care le are, „pătratul” e corijat. 

— Adică? 

— Adică judecătorul trebuie să fie chel, paznicul, 
solid, „operativul” mai suplu în corp, cărăuşul mai tare în 
labe şi aşa mai departe. Toate astea se realizează sub 
stricta supraveghere a comandantului. 

— Dar comandantul? 

— El are capul, adică pătratul, mai mare. În plus, 
laturile la el sunt perfect perpendiculare. 

— Şi cum s-a realizat asta? 

O tăcere de mormânt se aşternu peste ultima 
întrebare. Columbescu înţelese că a mers prea departe. 
Continuă însă în gând: „Şi mai zic că n-au secretei” Spre 
deosebire de data trecută, când convorbirea fusese reluată 
de gardian, acum Adrian îşi permise să întrerupă tăcerea, 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat: 

— Ce deosebire e între tribunal şi pretor? 

— Tribunalul e compus dintr-un complet de judecată 
format din „pătratul chel”, apărătorul este tot el, juriul 
care se retrage pentru deliberare, se înţelege... tot el îl 


compune. 

— Adică, cum „îl compune”? El stabileşte 
componenţa juriului? 

— Nu. Juriul este compus din „pătratul chel”. Adrian 
rămase consternat. 

— Deci voi nu aveţi un tribunal, ci un „pătrat” care... 

— M-ai înţeles greşit. Avem şi curte supremă de 
justiţie. Se înţelege însă că ea e compusă tot din „pătratul 
chel”. 

„Se-nţelege, se-nţelege...” 

— Bine, dar de ce atâtea denumiri...? mai îndrăzni 
Columbescu. 

— Aşa cere regula. Ţi-am spus; noi avem puţine 
reguli, dar fixe. Dar văd că nu eşti dumerit. Ascultă-mă pe 
mine, care am umblat, nu glumă, prin universul ăsta. 
Nicăieri nu e mai bine organizată justiţia ca la noi. Ce 
atâţia magistrați? [i se pare normal ca tribunalul să 
anuleze ordonanța pretorului sau ca decizia tribunalului să 
fie anulată de curtea supremă? Unde mai e atunci 
prestigiul justiţiei, care trebuie să fie imparţială şi 
infailibilă? 

— Imparţială, da! Infailibilă, nu! Cine e infailibil? 

— Păi, o justiţie care recunoaşte că face greşeli poate 
avea prestigiu? 

Columbescu nu mai zise nimic multă vreme. „Cine 
ştie? Poate că vorbeşte serios. Asta o fi concepţia lui cu 
privire la justiţie. Sau poate că se teme să-şi exprime 
gândurile în mod deschis. Oricum, eu trebuie s-o las baltă. 
Dar ce să mai vorbesc cu el? Acum, că am întrerupt 
tăcerea, nu mai pot sta aşa, fără să fie ceva”. 

Adrian aşteptă să reînnoade celălalt conversaţia. 
Harţabala tăcea însă. Părea obosit şi plictisit. 

„Dar stai... Nu mi-a răspuns încă la întrebare: De ce 
îmi agravez situaţia, recunoscând că nici nu bănuiesc 
datorită cărui fapt nava mea a luat-o spre planeta galben?? 
îl pot deci întreba încă o dată”. 


— Domnule, adică stimate Harţabala, nu mi-aţi 
răspuns complet („de fapt, deloc”) la întrebarea despre 
agravarea situaţiei mele datorită nebănuielii... Aici se 
încurcă puţin Adrian. Poliţaiul înţelese însă şi interveni cu 
bunăvoință: 

— N-ai înțeles pentru că nu ne cunoşti încă. Nu ne 
ştii organizarea statală, nu ne ştii regulile. Nu-ţi e: „le 
cunoscut nici măcar scopul fundamental al societății 
noastre. 

— Care este „interveni Columbescu în momentul 
nodal. 

— Vei afla îndată. Dar mai întâi să-ţi expun 
rânduielile sociale de la noi. Ai văzut că avem un 
comandant. Ai văzut că avem şi judecător. Ştii că sunt 
poliţişti. Există bineînţeles şi „o societate civilă”, cum i s-ar 
spune prin alte părţi. Adică oamenii fără funcţii. Cei 
asupra cărora se exercită autoritatea. 

— Am înţeles. Dar cu ce se ocupă ăştia fără funcţii? 

— Cu ce se ocupă? Nu fac mai nimic. Ară, seamănă, 
recoltează. Confecţionează diverse unelte pentru ei şi 
ornamente pentru comandant. Asistă la dezbaterile 
tribunalelor şi aprobă sentinţele. 

— Sunt deci un fel de juriu. 

— Nu, nici pomeneală! Pur şi simplu, comandantul le- 
a permis să-şi exprime aprobarea faţă de sentinţele pe 
care le pronunţă instanţele judecătoreşti. 

„Instanţe!” 

— Deci nu ele emit deciziile? Şi nici măcar nu le 
votează? 

— Ce să voteze? Doar ţi-am spus clar că asta e treaba 
instituţiilor însărcinate cu administrarea justiţiei. 

„Chelul ăsta a ajuns acum şi instituţie, ba chiar 
instituţii...” Să mai adaug ceva. Se ocupă şi cu creşterea 
fiinţelor inferioare. Precizare utilă, pentru că în legătură 
cu asta avem cele mai mari necazuri. 

— Adică? 


— Producătorii ăştia („societatea civilă”) cresc 
animale, fiinţe inferioare şi muritoare. Animalele slujesc la 
diverse munci pe care „capetele pătrate” nu le pot 
executa. Deci fiecare individ are în păstrare un număr de 
păsări, de şerpi, de bivoli, de broaşte. Poliţaii operativi 
acţionează. Şi nu o dată fură găini, broaşte, ba şi elefanţi. 
Cum la noi furtul este interzis, crescătorul de animale 
trebuie să descopere hoţul şi să-şi aducă animalele înapoi 
în staul. Dacă nu reuşeşte este deferit instanţei de 
judecată. 

— Deci pretorului. 

— Exact, întâi pretorului. Dacă nici pe eşafod nu 
reuşeşte să arate cu degetul pe făptaş, e condamnat. 

— Cum adică? Poliţaiul fură şi omul de rând trebuie 
să descopere cine a furat? 

— Exact! Nu e normal? 

— Păi, cum să fie normal? La noi poliţaiul nu fură, ci 
încearcă să-i prindă pe hoţi. 

— Şi atunci cu vigilenţa cine se ocupă? 

— Cum „cine se ocupă”? 

— Aşa, simplu! Dacă poliţaii nu menţin trează 
vigilenţa oamenilor, atunci cine face acest lucru? 

— Cine să facă? Hoţii, criminalii, borfaşii, trădătorii. 

— Bravo! Asta mai zic şi eu societate! Să te bazezi pe 
hoţi, pe criminali... Ia stai, ce-s ăia criminali? 

— Ucigaşii. Cei care omoară. 

— Mda, am înţeles. Pe planetele cu generaţii. Sau 
cum ar fi aici la noi, capetele pătrate care ar distruge boii, 
măgarii şi porcii sau alte animale. 

— Nu, nu! Criminalii sunt doar cei care omoară 
oameni, fiinţe superioare, cum eşti dumneata sau eu. 
„Capetele astea pătrate sunt superioare al dracului!” 

— Nu mai complica lucrurile. Am înţeles ce-s 
criminalii; nişte borfaşi aproape tot atât de periculoşi ca 
hoţii. 

— Ba mai periculoşi! interveni prompt Columbescu. 


— Bine, fie cum zici tu! Important este că voi vă 
încredinţaţi destinul acestor specimene. 

— Ba deloc. Noi încercăm să-i prindem. („Vorbă să 
fie! De când nu mai avem noi hoţi şi criminali pe pământ! 
în secolul XX, ba şi în XXI au fost însă destui. Prea mulţi. 
Nu m-apuc să-i explic însă ăstuia, c-apoi nu mai termin 
discuţia până mâine”.) Şi după ce-i prindem, îi pedepsim 
aspru. 

— Clar! La voi totul e pe dos. Vă încredinţaţi soarta 
borfaşilor. Dacă totuşi ăştia vă servesc, îi pedepsiţi. Păi, nu 
înţelegeţi că aşa întreaga voastră societate se duce de 
râpă? 

„Acum nu-l înţeleg eu pe el. M-a cam zăpăcit”. 

— De ce spuneţi dumneavoastră că la noi totul e pe 
dos? 

— Pentru că aşa este. Scopul fundamental al unei 
societăţi este vigilenţa. 

„Da, acum am înţeles. Dar să-l las să continue”. Toţi 
membrii ei trebuie să apere vigilenţa cu preţul neodihnei şi 
al sacrificiului suprem. 

„Care-o fi la ei sacrificiul suprem?” 

Poliţia are înalta menire de a ţine trează vigilenţa 
tuturor cetăţenilor. Aceia care nu se dovedesc însă la 
înălţimea acestei misiuni trebuie aspru pedepsiţi. Deci 
cetăţeanul care nu reuşeşte să identifice nici pe eşafod pe 
poliţaiul care i-a pus vigilenţa la încercare... 

— Da dacă furtul a fost săvârşit de altcineva? 

— Adică? 

— Adică nu de către un poliţai. 

— Asta nu se poate. 

— De ce să nu se poată? 

— Ar fi încălcare de competenţă, uzurpare. În 
societatea noastră paza  vigilenţei este încredințată 
exclusiv poliţiei. 

— Cu alte cuvinte voi n-aveţi hoţi. 

— Nu! 


— Atunci de ce atâta larmă în jurul hoţiei? 

— Dumneata nu înţelegi că hoţia este doar o armă de 
luptă împotriva... împotriva... nevigilenţei? Cu hoţia, adică, 
reuşim să dovedim că anumite capete pătrate nu sunt 
vigilente. Asta înseamnă că am apărat scopul fundamental 
al societăţii, însăşi raţiunea noastră de a fi. 

Adrian nu mai puse multă vreme nicio întrebare. 
Peroraţia gardianului, care timp de trei săptămâni i se 
păruse mai mult decât tăcut, îl obosi. Doar gândurile îi mai 
dădeau târcoale, dar şi acestea în mod cu totul dezordonat. 

„Nenorocitul! Cu câtă cerbicie apără o societate care 
nu-i oferă decât statutul de sclav... Dar să-l ia dracul! Dacă 
aşa-i place? Oare îi place cu adevărat sau numai se 
preface? 

Vorba-i alta însă. Cum scap eu de aici? Ăştia, cu 
«vigilenţalor, mă condamnă la detenţie pe viaţă. Bine că nu 
mă omoară. Să-i cer ajutor gardianului? El e mic. Poate un 
sfat?” 

Columbescu îşi făcu în cele din urmă un plan care nu 
cuprindea nici sfatul şi nici ajutorul Harţabalei. Ajuns în 
faţa „tribunalului”, desfiră țesătura planului care-i derută 
total pe stăpânii acestei stranii planete. 

— Ce poţi să ne spui despre devierea cuşetei tale 
spre noi? fu prima întrebare a „chelului”, pardon, 
preşedintelui completului de judecată. 

— Răspunsul la această întrebare este atât de 
important pentru securitatea planetei dumneavoastră, 
încât nu - pot rosti în faţa a sute de capete pătrate. 

Un murmur de înfiorare trecu prin mulţime. 
Judecătorul  păli. (Comandantul ciuli urechile sale 
trapezoidale. În general nu era atent la cele ce se spuneau 
în faţa tribunalului. De pe tronul său platinat contempla 
supunerea mulţimii şi sorbea gloria-i eternă. Acum însă îşi 
încordă auzul şi se holbă la acuzat ca un şcolar 
submediocru ce nu pricepe nimic din explicaţiile 
profesorului. Doar poliţaii rămaseră impasibili. Pe ei nu-i 
privea judecata. Misiunea lor se desfăşura înainte şi după 


judecată. Acum erau neutri. 

— Ce-ai spus, călătorule? interveni comandantul. 

„Sunt pe calea cea bună. Deşi nu mi-a zis chiar 
«drumeţule»”. 

— Nu consider necesar să mai repet, răspunse sec 
pământeanul. 

— Şedinţa se suspendă! ordonă „cel mai pătrat dintre 
capete”. 

— Drumeţule, vino cu mine! 

Adrian Columbescu îl urmă pe comandant într-un fel 
de cort. După un sfert de oră au ieşit amândoi surâzând. 
Nimeni nu ştie ce i-a spus pământeanul comandantului şi 
poate nu va şti niciodată. Cert este că, „cel mai pătrat 
dintre capete” l-a chemat imediat pe Harţabala şi i-a 
poruncit în auzul tuturor: 

— Vei însoţi pe acest drumeţ oriunde va dori el să se 
deplaseze. Îi vei fi călăuză în întreg Universul şi nimic mai 
presus pentru tine nu va putea exista, decât credinţa faţă 
de marele nostru prieten. Ia-ţi nava cu care ai mai călătorit 
şi întoarce-te atunci când stăpânul nostru îţi va permite. 

După aceste cuvinte, „cel mai pătrat dintre capete” 
se înclină reverenţios, iar mulţimea se aşeză în patru labe, 
ca la comanda de maximă vigilenţă. 

Columbescu salută degajat, intră, „ca prin aer”, în 
mica lui navă, apăsă pe câteva butoane şi o porni 
vertiginos spre înălţimi. În urma lui venea Harţabala, pe o 
navă ceva mai mare, un tovarăş de drum ce avea să-i fie nu 
o dată de mare folos. 

INTERMEZZO 

Cele două capsule înaintau lin, fără ca vreuna să 
încerce a o depăşi pe cealaltă. Deodată în faţa lor apăru un 
glob multicolor. Ghidul tresări. 

— Manevră verticală! strigă, aproape cu disperare. 
Adrian execută comanda automat, uitând că de faptnu e 
nevoie de intervenţia lui. Capsula ar fi pornit spre înălţimi 
prin imitație că doar era legată psihologic de cutia 


Harţabalei. Dar... se vede că neîncrederea nu-l părăsise 
încă total pe Columbescu. Prea multe i se întâmplaseră în 
ultima vreme pentru ca suspiciunile să fi putut dispărea cu 
desăvârşire. 

În câteva clipe, cele două capsule se ridicară 
deasupra astrului multicolor. Abia acum putu şi Adrian să 
contemple frumuseţea priveliştii. Dedesubtul lor se zărea 
ceva cu adevărat încântător: o sferă de mari dimensiuni 
scăldată în zeci de culori transparente şi suprapuse. Un joc 
de ape limpezi şi de vapori în care predominau verdele, 
rozul şi portocaliul. „Cu ce seamănă astrul ăsta atât de 
neobişnuit?” se întrebă Adrian. „Parcă-mi aminteşte de 
ceva... A, da, sigur! Mi-am amintit! E vorba de globuleţele 
pe care le foloseau pământenii la revelioanele din secolul 
XX, pentru a împodobi potoul de iarnă sau ghirlandele ce 
atârnau în localuri”. 

— Frumos în orice caz, se trezi rostind cu voce tare. 

— Ce-i frumos? îl întrebă călăuza. 

— Spectacolul la care asistăm. Nicicând n-am văzut 
atâta lumină, un asemenea joc de lumini. Ştii, pe pământ, 
există un popor, francez se numeşte, care şi-a făcut un cult 
din spectacolele de sunet şi lumină: „son et lumière”. În 
zona centrală a Franţei, pe malurile Loarei, Cherului, şi ale 
altor râuri sunt conservate castele vechi, dintr-o epocă 
îndepărtată, numită pe Terra evul mediu, edificii care 
reuşesc şi astăzi să evoce perioade şi evenimente de mult 
apuse. 

— Cum, voi nu conservaţi istoria în bazine ca 
laringanii? interveni nestăpânit, ghidul. Doar aparţineţi 
aceleiaşi galaxii. 

— Avem şi noi modele supersintetice de conservare. 
Dar continuăm să manifestăm slăbiciune pentru evocările 
tradiţionale. Sunt parcă mai... omeneşti. 

— Omeneşti! Prea mult vă cramponaţi de modelul 
vostru biologic. Măcar dacă ar fi cel mai perfect. 

— Păi, este cel mai... 

— Pe dracu’! Nu sunteţi nici măcar pe la mijlocul 


scării de evoluţie. 

— Asta o spun detractorii noştri. Perfecţiunea 
artistică cine a atins-o? 

— Artistic! Asta e o înşelătorie, un mod de a abate 
biomanul de la preocupările sale superioare. 

— Hai să nu ne certăm, replică împăciuitor 
Columbescu. Nu de asta suntem aici. Voi, nepământenii, 
nu puteţi înţelege asta, pentru că nu dispuneţi de 
registrele necesare receptării ei. Dar cu timpul, pe o altă 
treaptă de evoluţie... 

— Deci suntem inferiori... 

— Nu, nu! Nici vorbă. Voiam doar să-ţi spun că 
poporul ăsta terestru, francezii, se delectează şi astăzi, 
împreună cu oaspeţii, ascultând şi privind acele spectacole 
de sunet şi lumină. Pe malul râului cristalin, în şopotul 
stins al apelor şi în liniştea serii de vară, o voce 
tremurătoare evocă istoria castelului, biografiile regilor, 
domniţelor prinţeselor şi cavalerilor care au umplut 
cândva de patimă încăperile şi iatacurile lui intime. Prin 
jocul de lumini şi acordurile unei muzici din alte vremi se 
reînvie iubiri şi intrigi, dorinţe şi nestăpâniri străvechi. Mă 
întreb: şi aici, pe această ciudată planetă, se petrec 
evenimente asemănătoare? Sau e vorba de altceva? 

— De altceva, de cu totul altceva e vorba. 

— Nu coborâm pentru o clipă? 

— Ferească cerul! Asta ne-ar mai lipsi acum, să ne 
trezim şi loviți în ruşine. 

— Cum adică „loviți în ruşine?” întrebă nedumerit 
Adrian. 

— Simplu. Pe planeta de care te minunezi tu atâta 
locuiesc doar faraoni. 

— Faraoni! De unde atâţia faraoni? 

— Curioşi mai sunteţi voi, pământenii! Credeţi că 
întreg universul se învârte în jurul vostru. Eu nu mă refer 
la faraonii din aşa-zisa voastră antichitate orientală. 
Faraon înseamnă la noi fiinţe cu semnul plus, de sex 


masculin, cum ziceţi voi. 

— Şi cum e posibil să trăiască pe o planetă doar 
bărbaţi? Nu se stinge neamul lor din moment ce n-au 
femei? 

— Nul Tocmai în asta constă pericolul pe care-l 
reprezintă acest astru. Acolo există întotdeauna două 
generaţii de faraoni, una mai în vârstă şi alta tânără: forţa 
activă şi forţa pasivă. 

— Cum adică? Precizează, te rog. La noi, pe pământ, 
tinerii sunt mai activi. 

— Vezi că iar vrei să înghesui totul în sistemul vostru 
de valori? Aţi avut voi un scriitor mai demult, tradus şi pe 
alte planete, care a scris un roman cu titlul 

„Patul lui Procust”. Ai auzit de el? 

— De cine? De scriitor? 

— Da, de scriitor şi de roman. 

— Cum să n-aud? Doar Camil Petrescu a trăit în 
secolul XX, pe timpul revelioanelor mele. 

— Dar romanul i l-ai citit? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Am înţeles. Ai citit recenzii despre el sau vreo 
prefaţă. Vă ştiu eu pe voi, pământenii. 

— lar te iei de mine. Spune-mi de fapt ce vrei cu 
patul ăsta al lui Procust? 

— Ce vreau, ce vreau? Doresc să-ţi spun că pe aici, 
prin Cosmos, trebuie să te debarasezi de unităţile de 
măsură terestre. Aici avem altă axiologie. Întorcându-ne la 
planeta din apropierea noastră, care-ţi este ţie atât de 
dragă... 

— Nu-mi mai este dragă deloc, îl întrerupse grăbit 
Columbescu. 

— Mă rog, poate ţi-e frică... 

— Cum să-mi fie frică? Ai uitat că de capsula în cure 
mă aflu nu se poate apropia nimeni fără încuviințarea 
mea? 

— Într-adevăr, uitasem. Poate că de fapt mie mi-e 


frică. „Lada” mea nu este atât de imună. Tocmai asta 
voiam să-ţi spun. Generaţia mai în vârstă cedează cu 
timpul în faţa legilor biologice şi se dezintegrează. Atunci 
cei care până mai ieri fuseseră tineri îi iau locul. 

Dar şi lor le trebuie „carne de tun”, ca însă mă 
exprim în limbajul vostru. Şi începe vânătoarea în Cosmos. 
Vai de cei care trec prin apropiere, ca noi acum! Răpesc 
deci de pe alte planete... forţă pasivă. Sau ca să vorbim în 
termeni administrativi, subalterni. Aceştia protestează, 
încearcă să evadeze. Puţini reuşesc însă. Paza este foarte 
severă. Ca şi pedepsele. 

— În ce ar putea consta o pedeapsă acolo? 

— Ei, să nici nu vorbim de asta. Mi-e groază şi mi-e 
silă. Ţi-aş putea spune că după executarea unei asemenea 
pedepse, bietul bioman abia mai poate păşi. Şi nu vrea nici 
mâncare, nici băutură. Nu vrea decât lecturi. 

— Ce planetă!... Să ne grăbim! Mărim viteza. 

După un timp, când Universul începu să le ofere alte 
privelişti, Adrian Columbescu se adresă călăuzei sale: 

— Acum şi aşa nu mai suntem în pericol... 

— Asta s-o crezi tu! Niciodată să nu te consideri în 
afara pericolului. Nici după ce te vei întoarce pe pământ. 
Faraonii vin şi acolo. De fapt, au agenţi pretutindeni şi în 
permanenţă. 

— Dă-i la dracu’! Altceva voiam să te întreb. De unde 
ştii tu aşa de bine cum trăiesc ei şi mai ales amănunte cu 
privire la sancţionarea încercărilor de evadare? Doar n-oi fi 
fost cândva pe acolo? 

— Un nou defect pământean: indiscreţia. Ba mai 
mult... 

Adrian îşi plecă privirea. Recunoscu în sinea sa că 
fusese nedelicat cu tovarăşul său de drum. 

BABILONUL CERESC 

Ultima decolare îi crease lui Adrian Columbescu iluzii 
mai mari ca de obicei. O presimţire stranie îl îndemnase să 
spere că acum se îndrepta cu adevărat spre Pământ. 


Apăsase în sfârşit pe butonul potrivit. Un gând ce i-a ţinut 
mintea trează timp îndelungat şi l-a făcut să-şi imagineze 
(pentru a câta oară?) întâlnirea cu cei dragi. De data 
aceasta îşi închipui nu numai scena revederii soţiei şi a 
copiilor, ci şi nenumăratele convorbiri pe care avea să le 
poarte cu oamenii de ştiinţă, cu artiştii, cu constructorii de 
nave cosmice, cu tineretul, îşi imagină cu plăcere şi 
felicitările ce avea să le primească de la Laurian şi de la 
colegii acestuia, acolo sus, pe Platforma Pietrosul. Ce-ar fi 
putut, de fapt, să-i bucure mai mult pe cercetătorii SPVS-L 
decât confirmarea practică a existenţei vitezei super- 
lumină? 

Zborul deveni însă din ce în ce mai monoton. Aştrii 
care-i treceau prin faţa ochilor nu semănau deloc cu cei pe 
care-i văzuse în diversele emisiuni ale poliecranului 
intercosmic. Nu făceau deci parte din galaxia noastră. 
Realitatea îi apăru din nou cu adevărata ei faţă. Şi ultima 
apăsare pe buton fusese la fel de neinspirată. 

Această din urmă concluzie îi readuse brusc oboseala 
în trup. Închise ochii şi... 

„Cuşeta” aplanetiză lin. Dar nu se aşeză pe sol ca alte 
daţi, ci rămase suspendată printre crengile albe ale unor 
copaci ce aduceau cu mestecenii de pe pământ. Cel puţin 
la culoare. Căci din alte puncte de vedere semănau mai 
degrabă cu coarnele unor cerbi foarte bătrâni. 

Adrian nu se trezi, deşi oprirea din zbor însemna un 
nou ritm biologic. Curiozitatea noastră este cu atât mai 
mare cu cât nu coborâse pe o planetă foarte tăcută. 
Dimpotrivă. Treaz fiind, pe Columbescu l-ar fi chiar 
deranjat o aşa de mare gălăgie. În fapt, din toate părţile 
sosea un zumzet intens şi stăruitor. 

Nu ştim cât a mai durat somnul călătorului prin lumi 
necunoscute. Ştim doar că trezirea s-a produs brusc. De 
ce? Poate că vreuna din miile de voci care loveau peretele 
„cuşetei” suspendate s-a vârât sub crusta conştiinţei lui 
Columbescu, producând o explozie sau măcar o 
scuturătură. Cert este că Adrian a coborât în grabă din 


ciudatul arbore astral, mai rapid. Şi mai hotărât decât 
0 făcuseră strămoşii pământenilor înainte de a se numi 
oameni. 

Atingând solul, rămase uimit de duritatea lui 
excesivă. I se părea că umblă pe plăci de melacart. „Da, 
da, i se va confirma mai târziu. Intreaga suprafaţă a 
planetei a fost acoperită cu melacart”. De ce? Vom afla mai 
târziu. 

Grijuliu să nu alunece („o cădere aici ar însemna 
rupere de oase şi zdrobirea încheieturilor”), Columbescu o 
porni la drum, fără o ţintă precisă. Zgomotele erau la fel 
de puternice în toate direcţiile. Nu apucă însă să străbată 
nici două sute de metri, că zgomotul din direcţia către care 
se îndrepta se înteţi nespus de mult. Încetul cu încetul 
desluşi şi voci. E adevărat că frânturile de fraze pe care le 
recepționa se deosebeau foarte mult de asociaţiile de 
sunete articulate ce formau limbajul omenesc, dar pentru 
Columbescu era absolut clar că era vorba şi aici de un 
sistem de comunicare. „Ciudat! Nici măcar sunete 
obişnuite nu sunt. Aştia comunică pur şi simplu prin 
zgomote. Cum e posibil aşa ceva? E ca şi cum noi, 
pământenii, ne-am înţelege prin intermediul loviturilor de 
baros, a scârţâitului de osii neunse sau a foşnetului pe 
care-l produce o rochie prea lungă prin contactul cu 
covorul unui iatac liniştit”. Mirarea lui Adrian nu ţinu 
totuşi mult. Deşi nu era lingvist, îşi dădea seama că 
zgomotele pământeşti la care se gândise nu erau tocmai 
lipsite de virtutea putinţei de a comunica. 

Dar, iată, gândul trebuie să se întrerupă! În faţa lui 
Columbescu, apare un fel de arenă. „Seamănă cu 
amfiteatrele romane de la Verona şi de la Pompei”. Faţă de 
arenele antice sau de stadioanele secolului XX, amfiteatrul 
ăsta avea însă în plus amvoane: tot la douăzeci-treizeci de 
metri distantă se ridica o tribună măiestrit sculptată şi cu 
ornamente. Din fiecare amvon se rostea câte o predică. Cel 
puţin aşa i se părea lui Adrian. Pentru că, deşi nu-şi mişcau 
decât burţile, fiinţele acelea înnebunită de la tribună 


scoteau nişte zgomote înfiorătoare. Care de care urla mai 
tare. Ascultători nu aveau, deşi între tribune se aflau mii 
de scaune, mai bine zis fotolii  ultraconfortabile. 
Columbescu ar fi vrut să întrebe de ce oratorii predică în 
pustiu, dar n-avea pe cine. Niciunul dintre predicatori nu 
se arăta dispus să-şi întrerupă discursul pentru a sta de 
vorbă cu noul venit. 

Columbescu se apropie, plin de curiozitate şi de 
speranţe. Doar - doar s-o milostivi vreunul de el şi-i va 
adresa câteva cuvinte. „Da, cuvinte, îşi spuse Adrian. Că 
doar brăţara mea îmi transformă orice semn în cuvinte”. 
Aşteptă la „intrarea” în arenă, intrare ce se afla, aici, în 
partea superioară, nu ca pe pământ. Se cobora, deci, pe 
stadion. Nimici Zgomotele se înteţeau. Oratorii îl văzuseră 
probabil şi fiecare spera într-o captare a atenţiei noului 
venit spre sine. „Dar nu se tem de mine? Nu mă cunosc. 
De unde ştiu ei că nu sunt un agresor? Nu se tem că le voi 
arunca planeta în aer? Nu se gândesc că aş putea scoate o 
mitralieră cu care să-i secer în zece secunde pe toţi?” Dar 
ce fel de fiinţe avea Columbescu în faţa sa? Acum le putea 
vedea mai bine. Constată cu uimire că se asemănau mult 
cu pământenii. În primul rând, aveau patru membre. Şi 
după cât se părea numai două le foloseau la umblat, ca şi 
oamenii. Aveau cap sau ceva asemănător. „Da, le lipseşte 
gâtul. Şi capul e mult mai subţire decât restul trupului, 
chiar şi decât un picior prin dreptul genunchiului”. Partea 
superioară, capul, se termina printr-un cucui. Aveau însă şi 
trăsături diferenţiatoare mai accentuate, în comparaţie cu 
pământenii. Gura, foarte mare, deşi n-o foloseau pentru 
vorbit. Asta era clar. Comunicau cu ajutorul burţii, un 
burduf cu piele de tobă, asemănător buhaiului. Buzele, 
groase şi strâmbe. Buza de jos acoperea jumătate din 
bărbie. Ochii, veşnic holbaţi, inflexibili şi tulburi. Urechi nu 
păreau să aibă. Poate vreun orificiu minuscul ce nu se vede 
de la distanţă. Nasul, în schimb, cât un cartof. 

„la să văd ce spun. Pe care să-l recepţionez? M-am 
hotărât. lată-l pe cel arămiu. Işi freacă frecvent burta de 


amvon. Se şterge oare la «gură»? Ba nul îşi întăreşte 
argumentaţia”. 

— Ce credeţi, voi, faraonilor... 

„Doamne,  unde-am nimerit? Oi fi pe planeta 
faraonilor despre care mi-a vorbit Harţabala”. Şi dădu să 
fugă. Dar atunci, ca prin minune, toţi predicatorii i se 
adresară cu rugăminţi plângăreţe: 

— Nu te duce. Nu ne părăsi. Nu-ţi facem niciun rău. 
Vrem doar să ne asculţi. 

— Lasă că vă ştiu eu, faraonilor... 

— Nu te teme, drumeţule! Noi suntem foarte paşnici. 
Faraon înseamnă la noi altceva, nu ca pe planeta „Iartar”. 

— Doamne, da ce-o mai fi şi asta? Există o planetă 
„Tartar”? 

— Da, sigur că există. Acolo faraonii îşi întâmpină 
musafirii cu var nestins. Eşti obligat să-l înghiţi, pentru ca 
faraonii să se distreze văzând cum îţi fumegă stomacul. 
Noi n-avem altă pretenţie de la oaspeţi decât să ne asculte. 
Şi să dea dreptate celui mai înţelept. 

— Dar eu nu mă refeream la tartareni, ci la ăia de pe 
planeta multicoloră... 

— A, da, ştim! Te înţelegem. Aia au fost şi pe la noi 
după „carne de tun”. 

— Şi le-aţi dat? 

— Ei, cum poţi să crezi aşa ceva? Ce-i drept, le-am 
propus un târg: acela dintre ei care va asculta în linişte 
discursurile noastre timp de trei zile şi trei nopţi, va putea 
lua ca ostatec pe oricare dintre noi. În plus, ostatecul are 
dreptul să-şi continue predica până la sosirea pe planeta 
multicoloră. 

— Şi n-au acceptat? 

— Ba da. La început toţi au fost de acord. Dar numai 
unul a rezistat cele trei zile şi trei nopţi convenite. 

— Ăla şi-a luat deci ostatecul. 

— Da, dar după o jumătate de oră s-a întors cu el pe 
planeta noastră. Faraonul ajunsese la capătul puterilor în 


cele trei zile şi trei nopţi. Şi-apoi să ştii, prietene, că e mult 
mai uşor să asculţi zece nebuni, decât unul singur. 

— Adică voi sunteţi nebuni? 

— Aşa ne zic cei care nu ne înţeleg sau care nu pot să 
pătrundă miezul înţelepciunii noastre. 

— Uite, mie mi-aţi devenit simpatici. Mai ales de 
când am aflat că i-aţi pus Ia. punct pe faraonii de pe 
planeta transparentă. 

— Ne bucurăm. Fii binevenit la noi! Nu te întrebăm 
de unde şi cum ai ajuns aici. Dorim doar să te simţi ca 
acasă. „«Ca acasă», între tot felul de scrântiţi...?” 

Adrian Columbescu se linişti totuşi. Numai foamea 
nu-l lăsa în pace. „Cum să le spun? Şi-apoi de unde ştiu eu 
că ăştia nu se hrănesc cu pietre? Doar pe melacart nu 
poate creşte grâu”. Răbdă cât răbdă, dar apoi îndrăzni: 

— Iertaţi-mă, faraonilor, dar voi nu flămânziţi 
niciodată? 

— Aaa, vrei de mâncare! Cum de nu ne-am dat 
seama? Că doar semeni cu noi, atâta doar că ai o formă 
foarte (scuză-ne expresia!) caraghioasă. Ţi-e foame deci. 
Cu ce să te servim? 

— Pâine aveţi? La noi totul începe de la pâine. 

— Pâine, pâine, repetă arămiul. Nu ştiu despre ce 
vorbeşti. Poate vrei vânt. A, nu, ăsta-i desert. 

„Doamne fereşte, ăştia se hrănesc cu vânt!” 

— Cum să te hrăneşti cu vânt? Şi de unde vânt? Până 
acum n-am simţit nicio adiere. 

— Asta nu-i o problemă. Vântul poate fi provocat. 
Avem câteva instalaţii ultramoderne de fabricare a 
vântului. 

— Şi cum îl... mâncaţi? 

— Simplu. După ce ne-am hrănit cu pietre, rădăcini, 
iar la zile mari şi cu animale, căscăm gura şi vântul pune 
capacul. Ba face digestie. 

„Am avut deci dreptate. Ăştia mănâncă şi pietre”. 

— Şi cum zdrobiţi pietrele? Ce dinţi aveţi voi? 


— Poate vrei să spui „roţi dinţate”. Uite (şi arătă un 
loc din vecinătatea burţii), pe aici introducem pietrele, 
rădăcinile şi, cum ţi-am spus, uneori animalele. Banda le 
transportă la moara cu roţi dinţate, iar de aici sfărâmate 
urcă spre cap. Bineînţeles, la cap ajunge doar materia 
foarte fină şi bine prelucrată. Altfel cum am gândi? Cu 
bolovani nu se poate gândi. 

— Dar, iertaţi-mă, vă rugasem ceva... Poate mâncăm 
împreună, deşi eu n-am să pot înghiţi pietre. Ştiţi, n-am 
roţi dinţate, am doar măsele. 

— Sigur, sigur, îţi vom oferi ceea ce poţi digera. Dar 
tu pe unde introduci hrana? 

— Pe gură. 

— Pe gură? Înseamnă că mâncaţi foarte puţin. 

— EI, nu chiar. V-aş putea dovedi. 

— Să mergem atunci. 

— Să mergem atunci. Te-om ospăta cu horombe şi 
macrule, dacă pietre nu-ți plac. 

Şi Columbescu se luă după ei. La scurt timp, apăru 
un vehicul ce semăna cu o colibă mare. Intrară cu toţii, se 
aşezară pe un fel de spaliere. 

— Aproape am şi ajuns. Nu simţi cum alunecăm? Vezi 
la ce-i bun melacartul? 

Pământeanul nostru nu mai rosti niciun cuvânt. 
Aştepta să ajungă la destinaţie, unde spera să-şi 
potolească în vreun fel foamea îngrozitoare ce-l 
cuprinsese. 

— Să ieşim, propuse arămiul. 

Afară, Columbescu înlemni de uimire. În faţa sa se 
deschidea o panoramă uluitoare. Nici arta cea mai rafinată 
a Renaşterii n-a reuşit să imagineze ceva asemănător. Într- 
o găoace de ou uriaşă, cu deschiderea spre ei, se arătau 
toate minunăţiile lumii: ape limpezi şi jucăuşe, o floră şi o 
faună de basm, muzică („ei, da, muzică, sunete 
adevărate!”) liniştitoare, peisaje paradiziace. „N-o fi având 
dreptate Dante cu Paradisul lui?” Gândul acesta îl 


străfulgeră doar pentru o clipă. „În fond, Dante trebuie 
reinterpretat în fiecare nouă epocă. Paradis există pe 
fiecare planetă; depinde pentru câţi şi pentru cine. Aşa 
după cum există infern sau purgatoriu. La noi, pe pământ, 
infernul a fost deja depăşit. Că nu mai există nici 
purgatoriu, mi-ar fi greu să susţin. Aici, în schimb, e greu 
de clasificat. Ce-am văzut eu până în prezent e paradis sau 
purgatoriu? Ce văd acum e sigur paradis”. 

— Să ne apropiem, îl îndemnă arămiul. „Dar de ce 
vorbeşte doar el cu mine?” 

— Ajutaţi-mă să păşesc fără să cad, îi rugă Adrian: pe 
însoțitorii săi. În melacartul ăsta n-am încredere. Prea e 
lunecos. 

Se apropiară. Spectacolul era din ce în ce mai 
fascinant. Animalele semănau cu cele de pe pământ. Dar 
numai într-o anumită măsură. Mai degrabă aduceau cu 
animalele desenate pe pereţii interiori ai peşterilor 
„mormintelor şi templelor egiptene sau cretane. Nişte 
animale suple, gata parcă să-şi ia zborul în orice moment. 

În mijlocul oazei paradiziace, pe malul unui lac de o 
limpezime cu totul neobişnuită, stăteau într-o tăcere 
desăvârşită vreo şapte-opt faraoni. Liniştea de aici 
contrasta puternic cu zgomotul infernal pe care-l întâlnise 
în apropierea arenei. Aici, numai muzica apelor şi a 
zborului acestor animale curioase se mai auzea. Dar aceste 
sunete nu supărau urechea, dimpotrivă, îţi produceau o 
stare de calm şi împăcare spirituală cu tot ce-i în jur. 
„Unde-i zgomotul acela? De ce sunt atât de tăcuţi tovarăşii 
mei de drum? Când se aflau în arenă părea că nimeni nu 
va reuşi vreodată să-i domolească. Acum tac ca mieluşeii”. 

— Preamăriţi superfaraoni! întrerupse tăcerea unul 
dintre însoțitorii lui Columbescu, pe care pământeanul nu-l 
remarcasem până atunci. Pe planeta noastră a urcat un 
musafir nepoftit. 

„Şi ce, dacă? Pe Pământ nepoftit înseamnă doar 
neanunţat. Sau aici mai există relaţiile din secolul XX, când 
musafir nepoftit însemna nedorit, chiar duşman?”. „Şi de 


ce «a urcat»? N-am coborât (era să spun: n-am aterizat) pe 
astrul lor?” 

— Să se apropie! porunci superfaraonul ce se afla cu 
spatele spre noii veniţi. Adrian Columbescu făcu câţiva 
paşi înainte, dar nu depăşi circumferința pe care erau 
aşezate fotoliile. 

— Mai în faţă! ordonă aceeaşi voce. Acum, Adrian 
intră în cerc. Din primul moment se sperie. Ochii 
superfaraonilor nu erau spălăciţi şi inexpresivi că ai 
însoţitorilor săi. În oglinda lor, Columbescu vedea zeci de 
focuri arzând şi fulgere spintecând cu neîndurare abisul 
mâniei şi al intoleranţei. 

— De unde vii? grăi scurt şi categoric burduful unuia 
din cei şapte-opt super... 

— De pe Pământ? 

— Ce cauţi aici? Unde e Pământul? 

— Aici am venit din întâmplare. Pământul e departe, 
în sistemul solar. 

— Sistemul solar!... Nu ştii că în Univers există 
milioane de sisteme solare? Precizează, localizează! 

Pentru întâia oară, Adrian regretă că nu avea 
meseria lui Laurian. 

— Nu ştiu mai mult. Nu sunt inginer şi nici astronom. 

— Da cu ce te ocupi dumneata atunci? 

— Eu sunt istoric. Cercetez revelioanele secolului XX, 
dacă pentru dumneavoastră asta înseamnă ceva. 

— „Revelioane”... „secole”, habar n-avem despre ce 
vorbeşti. Dar asta contează mai puţin. Ne interesează 
sistemul tău de comunicare. Cum ne înţelegi şi prin ce 
mijloace reuşeşti să ne faci pe noi să înţelegem? 

— Asta e secretul meu. Vă asigur însă că nu-i nimic 
periculos. 

— Asta vom aprecia noi, nu dumneata. Spune-ne 
despre ce e vorba. 

— Nu pot. Şi-apoi eu i-am rugat pe concetăţenii 
dumneavoastră să-mi dea ceva de mâncare. 


— Cu asta suntem de acord. Ce doreşti? 

— În orice caz, nu bolovani! răspunse cam înţepat 
Columbesou. 

— Ştiţi, interveni unul din faraonii-predicatori, i-aş da 
macrule şi horombe. 

— Oho! replică superfaraonul. Vreţi să-l tratăm ca pe 
un oaspete de onoare. Mă rog, dacă aşa propuneţi voi. Să 
se înece nişte horoambe! Macrulele le poate servi 
nepreparate. 

„Fie ce-o fi, se gândi Adrian, numai să-mi dea ceva 
odată”. 

Faraonii se grăbiră să scufunde în apa aceea 
cristalină un fel de curci fără pene. Le scoaseră apoi, de 
acolo moi şi pufoase. Adrian a înţeles că astea erau 
horombele. Apoi înfipseră în ele un fel de praz. „Astea sunt 
macrulele”. Superfaraonii îşi umplură fiecare ceaunul pe 
care-l aveau alături şi apoi se aşezară pe el. Îl invitară şi pe 
musafir să procedeze la fel. Pământeanul înţelese situaţia 
şi nu spuse altceva decât că pe Terra gura serveşte şi 
pentru mâncat. O linişte stranie se aşternu peste ospăţul 
abia început. Adrian servea şi el în linişte pentru a nu 
distona cu modul atât de original de a se hrăni al 
superfaraonilor. 

Însoţitorii, în schimb, îşi mângâiau, pe ascuns, 
abdomenul. Ei nu participau la banchet decât cu privirea 
şi, tainic, cu dorinţele. 

Columbescu nu-şi dădu seama la început de gustul 
mâncării. Era prea flămând ca să se preocupe de gustul 
bucatelor. Abia după ce îşi mai potoli foamea, se gândi la 
efectele eventuale ale hranei neobişnuite pe care o 
consuma. „Evident, nu seamănă cu niciunul din alimentele 
de pe pământ. Dar nu sunt nici rele”. 

În curând, Adrian avea să simtă o uşoară somnolenţă, 
o dulce îmbătare. „Doar n-or fi droguri?” 

În atmosfera aceasta plăcută, reîncepu discuţia. 

— Şi zici că nu ne spui nimic despre puterile dumitale 
neobişnuite de a comunica. Ştii, o să-ţi dezvăluim un secret 


al nostru. Aici, pe planeta aceasta, se află numai filologi. 
Stăruinţa noastră de a descoperi misterul sistemului 
dumitale de comunicare nu este deci nelegitimă. 

— Păi, dacă sunteţi filologi, descoperiţi singuri! 
replică inspirat Columbescu. 

O tăcere desăvârşită se lăsă peste acea gură de rai. 
Multă vreme nu mai îndrăzni nimeni să scoată o vorbă. 
Columbescu începu să se frământe: „Oare nu am greşit? 
Nu i-am jignit? Dacă mă vor pedepsi aspru?” 

— Uite ce e, drumeţule! interveni după un timp 
superfaraonul-şef. Noi am descoperit taine şi mai profunde 
ale universului. Aşa că nu ne dăm înapoi de la dezlegarea 
misterului limbii dumitale. Dar fiindcă ne-ai ofensat şi ai 
pus la îndoială capacitatea noastră intelectuală, vei fi 
pedepsit potrivit legilor ce guvernează societatea 
filologilor. Te vei întoarce în arenă. Vei coborî pe terenul 
propriu-zis, unde ți se va oferi un fotoliu. Cinci faraoni de- 
ai noştri îşi vor ocupa locul lor în amvoane inițiind 
dezbaterea. Dumneata va trebui să ţii piept discuţiei, 
prezentând argumente pentru fiecare afirmație originală 
sau pentru fiecare dezacord cu cei cinci. 

— Cum să mă lupt eu cu cinci lingvişti deodată, eu 
care am o altă specialitate? 

— Te interesează. Un om care stăpâneşte mii de limbi 
şi limbaje trebuie să fie capabil a purta o discuție cu nişte 
filologi modeşti ce şi-au consacrat studiul doar unor teme 
„minore”. 

Adrian vru să răspundă, dar arămiul îi făcu semn, cu 
buza lui lăbărţată, să lase totul baltă. Pe faţa acestuia, 
Columbescu citi multă bunăvoință şi prietenie. 

— Bine, mărite superfaraon. Voi face precum mi-aţi 
poruncit. 

Salutând respectuos, împreună cu faraonii, Adrian o 
porni spre arenă. Oaza paradiziacă nu i se mai părea acum 
atât de încântătoare. Acolo stăpâni erau nu zeii cei blânzi, 
ci un fel de diavoli sau, în orice caz, nişte zei blestemaţi. 

Pe drum, intră în vorbă cu însoțitorii săi, deşi nu s-ar 


fi putut spune că-l stăpâneşte cheful de discuţie. Vorbea, 
poate, mai mult pentru a-şi alunga amărăciunea din suflet 
şi singurătatea gândului. 

— Nu-i prea perfectă societatea voastră, dragi 
prieteni. 

Nimeni nu-i răspunse. Adrian Columbescu nu insistă 
asupra acestui subiect, dar puse alte întrebări. 

— Totuşi, nu  mi-aţi răspuns în legătură cu 
melacartul, reluă firul discuţiei pământeanul. De ce e 
acoperită planeta voastră (pardon, o parte din ea) cu 
melacart? 

— Nu-ţi dai seama? interveni arămiul. Dacă n-ar fi 
acoperită cu melacart, am mai putea noi circula atât de 
uşor? Coliba asta mobilă pe ce ar aluneca şi încă foarte lin, 
de nici nu-ţi dai seama că alergi cu viteze interastrale? 

— De acord, replică Adrian. Totuşi nu e peste tot 
melacart. Acolo, de exemplu, în oaza paradiziacă, cum se 
circulă? 

Fără să-şi dea seama, Columbescu atinsese iarăşi o 
coardă sensibilă. De aceea, multă vreme nimeni nu-i 
răspunse. Într-un târziu, arămiul conchise: 

— În rai nu-i nevoie să te mişti prea mult. Ai totul la 
îndemână. lar să pleci de acolo, nu-ţi prea vine la 
socoteală, pentru că nu eşti sigur că te vei mai putea 
întoarce... 

Adrian se gândi o clipă să-i întrebe prin ce mijloace şi 
datorită căror merite unii ajung să locuiască în Paradis, iar 
alţii stau mereu afară, dar lăsă totul pe mai târziu. 
Insoţitorii săi se arătau cam încurcaţi. Şi nu merita să-i 
supere. Se purtau prea bine cu el. Tocmai ei, care 
primiseră însărcinarea să-l pedepsească pe pământeanul 
cam incomod. Dar nu ştim ce urmează. 

Ajunşi la locul de „supliciu”, fiecare îşi ocupă locul 
ce-i fusese destinat: Columbescu, pe fotoliul aşezat în 
mijlocul stadionului, acolo unde ar fi trebuit să se lupte 
gladiatorii sau de unde porneşte balonul rotund spre gol; 
însoțitorii săi, în tribune, fiecare la câte un amvon. 


Deşi nu s-a rostit încă niciun cuvânt, Columbescu 
simte că situaţia s-a schimbat. Atmosfera amicală a 
dispărut. Cei din amvon nu-i mai erau prieteni, ci 
adversari, chiar dacă nu neapărat ostili. 

— Stimate musafirule, începu unul dintre „justiţiari”, 
consiliul superfaraonilor a manifestat faţă de dumneata 
multă clemenţă. Deşi te-ai comportat foarte duşmănos, 
pedeapsa la care eşti supus abia dacă seamănă a 
sancţiune. La drept vorbind, pentru noi, lingviştii, ea nici 
n-ar fi o pedeapsă, ci mai degrabă o plăcere. 

— Mă rog, răspunse timid Columbescu. Cum credeţi. 
Sunt la dispoziţia dumneavoastră. Aştept pedeapsa ce mi 
se cuvine. 

Din acea clipă începu iar zgomotul infernal. 
Columbescu trebuia să recepţioneze fiecare întrebare, 
încercând să răspundă. Între timp, asupra sa se abăteau 
alte întrebări; era întrerupt frecvent, i se prezentau 
contraargumente. 

— Mai întâi dorim să ne spui, erupse un predicator, 
ce vorbeşti dumneata, o limbă sau un dialect? 

Adrian nu pătrunsese sensul întrebării. Doar toţi 
pământenii, ba chiar şi locuitorii altor planete, se 
înțelegeau de regulă prin intermediul limbii. „Cred că 
amalgamul ăsta infernal de zgomot o fi tot limbă”. 
Predicatorul insistă: - Cum se numeşte sistemul dumitale 
de comunicare, limbă sau dialect? 

— Limbă, desigur. Dialecte nici nu există pe Terra 
acum. Am auzit că prin secolul XX, la revelioanele mele, 
unii vorbeau în dialect ca să-i distreze pe ceilalţi... 

— Nu asemenea dialecte vorbim noi, i-o reteză un alt 
orator. Noi suntem oameni de ştiinţă, nu actori de teatru! 
Pe noi ne interesează dacă dumneata foloseşti în 
comunicare o limbă sau un dialect. 

— V-am spus că pe Pământ nu se vorbesc dialecte, ci 
doar câteva limbi, şi acestea foarte apropiate între ele. 

— Cum ai spus? Apropiate? Exact asta ne 
interesează. Dacă sunt apropiate, lingviştii voştri cum le 


zic: limbi sau dialecte? 

— Nu ştiu cum de nu înţelegeţi. Dialecte s-au vorbit 
cândva pe pământ. Acum nu mai există decât limbi. 

— Asta s-o crezi dumneata! Idiomurile care seamănă 
între ele sunt fie dialecte, fie limbi, după caz. 

— Ce-i aia idiom? N-am auzit acest cuvânt. 

— Adică limbile şi dialectele la un loc pot fi numite 
idiomuri, un termen generic pentru ambele entităţi. 

— Păi, dacă aveţi un cuvânt comun şi pentru limbă şi 
pentru dialect, de ce nu-l folosiţi doar pe acesta şi aţi 
scăpat de controversa limbă - dialect? 

— Ei, ce simplu-i pentru dumneata totul! Se vede că 
n-ai pătruns niciodată în profunzimea ştiinţei filologice. 
Filologii nu se iau după cuvinte. Pe ei îi interesează 
realitatea ce se ascunde dincolo de cuvânt. Să-ţi spunem 
mai clar: dumneata vorbeşti concomitent o limbă şi un 
dialect... 

— Deci un idiom, completă nerăbdător Columbescu. 

— Nu! Vorbeşti două idiomuri... 

— Cum „două”? Eu vorbesc deodată în două limbi? 

— Ei, vezi că te-ai încurcat? Tocmai asta e. Nu 
vorbeşti şi n-ai putea vorbi concomitent, ci numai pp rând, 
două limbi. În schimb, te poţi exprima deodată în două 
idiomuri: o limbă şi un dialect. 

— Adică? 

— Adică, adică! 

— Staţi, domnule Idiomos, sări un alt orator. Îl 
lămuresc ou. Ascultă, terestrule, dumneata trebuie să 
înţelegi că legile limbii sunt mai complicate decât ar crede 
vorbitorul de rând. Aici nu ne jucăm de-a baba oarba. De 
pildă, dumitale trebuie să-ţi intre în cap că vorbeşti 
concomitent cel puţin patru idiomuri. 

— Doamne, fereşte! Am ajuns la patru acum? 

— Da, la patru, dar poate că vorbeşti de fapt mai 
multe. Uite, în primul rând vorbeşti limba poporului 
dumitale. Cum se numeşte acest popor? 


— Poporul român. 

— Deci dumneata vorbeşti limba română. Pe ce 
teritoriu se vorbeşte această limbă? Adică e vorba de un 
teritoriu întins sau restrâns? 

— E vorba de un teritoriu întins dacă ne gândim la 
mijloacele de comunicaţie de acum, două-trei veacuri. 
Dacă-i vorba de perioada actuală... 

— Am înţeles, am înţeles. Dar altceva mă interesează. 
Ce comunităţi există pe acest teritoriu? 

— Noi formăm cu toţii o singură comunitate, adică o 
singură naţiune. 

— Bine, bine, am înţeles şi asta. Dar nişte 
diferențieri, chiar nesemnificative, trebuie să existe. 

— Da, ar fi ceva ce ţine mai mult de istorie şi de 
tradiţie. Carpatinii, spre exemplu, sunt mai iuți din fire, iar 
moţii mai neînduplecaţi. Dar toate astea n-au nicio 
însemnătate pe lângă omogenitatea noastră. 

— Asta s-o crezi tu! Dar ia spune-mi: cam câţi 
vorbitori are limba ta? 

— Păi, la plecarea mea de pe Terra... 

— Iar nu-mi răspunzi la întrebare. Să ştii că noi ne 
putem purta şi altfel. Te trimitem în faţa tribunalului 
constituţional. Şi acolo examinarea e mult mai severă. 
Acolo trebuie să şi ilustrezi formele lingvistice despre care 
vorbeşti. Te referi la dialectul laringan, trebuie să vorbeşti 
în laringană. Treci la papadopi? Te exprimi în papadopă. 
Şi-atunci nu ştiu pe unde mai scoţi cămaşa. Răspunde 
aşadar cinstit la întrebările ce-ţi punem şi va fi mai bine. 
Deci între vorbirea ta şi a unui carpatin, spre exemplu, 
trebuie să existe nişte deosebiri. Asta înseamnă că vorbiţi 
dialecte diferite. Tot cam în acelaşi mod trebuie privite şi 
deosebirile de vorbire dintre dumneata şi un locuitor al 
Ţării Motilor, care se exprimă într-un alt grai. Dar vorbirea 
ta nu este identică nici cu idiolectului vecinului de scară 
sau de etaj. Pentru că fiecare îşi are limbajul său, 
originalitatea sa. 

— Dar, prea înalţi învăţaţi, rogu-vă acum să mă 


lămuriţi şi pe mine: De unde ştiu eu când vorbesc 
dialectul, graiul, limba sau mai ştiu eu ce? 

— Formidabil! se zdrobi Idiomos. Asta ne face creierii 
terci. La tribunal cu el! 

— Staţi, staţi, încercă să calmeze lucrurile Cupros. 
Poate că prietenul nostru nu şi-a spus gândul până la 
capăt. 

— Prieten! săriră alţi doi. Şarlatan, poate! 

Adrian nu pricepu nimic. Nu putea vedea care putea 
fi motivul furiei dezlănţuite a celor trei oratori. 

— Eu, domnilor... 

— Ce „domnilor”?! sări ca ars Nihilogos. Poate vrei 
să spui „faraonilor”. 

— Bine, faraonilor... 

— Nu „bine”! Aşa trebuie să spui mereu. 

— Am înțeles, domn... faraoni, eu mă supun 
verdictului dumneavoastră. Cred că am priceput şi cum 
devine chestia cu limbile astea. Adică: eu cu indienii 
vorbesc în limbă, cu carpatinii în dialect, cu moţii în grai, 
iar cu vecinul (nu de scară sau etaj, pentru că noi locuim în 
vile suspendate, toţi) în idio... cum aţi spus? 

— Idiolect, completă Cupros, descurajat şi el acum. 
Mă tem, dragă pământene, că nu te mai pot ajuta cu nimic. 
Las pe ceilalţi colegi ai mei să hotărască. Eu am făcut tot 
ce-am putut. 

— Ce să hotărâm? La balamuc cu el! 

Columbescu înlemni. „De ce la ospiciu? Parcă era 
vorba de tribunal”. 

— Domnilor, faraonilor, începu el lamentaţia, nu era 
vorba că mă trimiteţi în faţa tribunalului constituţional? 

— Ba da, prietene, ba da, încercă să-l liniştească 
arămiul. Acolo vei fi trimis. Dar pentru noi nu e nicio 
deosebire între tribunalul constituţional şi ospiciu, în 
primul rând pentru că tribunalul însuşi e un fel de 
balamuc, iar în al doilea rând pentru că niciun acuzat nu 
scapă de acolo cu mintea întreagă. Soarta îi este pecetluită 


când calcă pragul înaltului for judiciar. 

— Iertaţi-mă, încercă să reia discuţia Columbescu. 
Dar planeta aceasta toată este... 

— Ridicaţi-l, duceţi-l de aici! urlară în cor ceilalţi 
patru faraoni-predicatori. 

În aceeaşi clipă, câţiva faraoni-executanţi („s-or fi 
numind şi ăştia faraoni?”) îl înşfăcară pe Columbescu şi-l 
introduseră într-un fel de cuşcă, asemănătoare cu aceea în 
care erau transportaţi cândva leii şi tigrii circurilor sau ai 
grădinilor zoologice de pe Terra. 

Pământeanul nu avu timp nici măcar să protesteze. 
După două-trei secunde se trezi parcă pe alt tărâm. Nu 
erau aici nici faraonii-predicatori. Se afla într-un loc 
straniu. Dac-ar fi să-l compare cu ceva de pe pământ, ar 
trebui să spună că se află în fundul unei râpi mari şi 
prăpăstioase. De jur-împrejur, numai cununi şi bolovani, 
pământ surpat şi o vegetaţie foarte săracă. Abia la o 
oarecare depărtare, spre povârnişuri, se zăreau copaci 
adevăraţi. Şi în plus, o tăcere de mormânt. Îl cuprinse 
spaima. Apoi, un gol în stomac. Poate-i era şi foame. Dar 
nu aceasta părea să fie senzaţia ce-i venea din abdomen. 

Trecură astfel multe minute. Poate chiar ore. Nu mai 
realiza scurgerea timpului. Într-un târziu de pe povârnişuri 
sosiră nişte zgomote suspecte. Aparatul său de tradus 
oscila în gol. Nu comunica nimic. „Înseamnă că nu-i vorba 
de un sistem de comunicare. Sunt zgomote fără sens”. 
Vuietul creşte. Adrian începe să tremure. 

Priveşte în jur. Nu vede nimic. Zgomotele au devenit 
de-acum insuportabile. Îşi astupă urechile în semn de 
apărare. 

Deodată, totul încetează. Peste prăpăstii şi râpi se 
aşterne o linişte desăvârşită. Brăţara începe să traducă, 
deşi el nu aude nimic: 

— Tribunalul îşi începe dezbaterile. Prima chestiune: 
originea limbajului. Acuzatul a refuzat să discute cu noi 
aceste lucruri sau a refuzat să înţeleagă, ceea ce-i totuna. 
De aceea nici nu-l vom mai întreba dacă doreşte să 


răspundă la întrebări: Doar aparatul de citit gândurile ne 
va transmite ce-ar fi vrut să ne spună inculpatul. „Au şi aşa 
ceva?” 

— Domnule preşedinte (brăţara transmite o altă 
voce), pot să pun prima întrebare? 

— Da, desigur. (Vocea preşedintelui e mult mai 
groasă şi mai sonoră). 

— În ce împrejurări a apărut limbajul? 

Pauză. Apoi preşedintele: 

— Inculpatul nu ştie. Răspunde, dumneata, domnule 
avocat! 

— Limbajul a apărut odată cu fiinţele raţionale, care 
nu puteau gândi fără cuvinte. 

— Şi când anume? 

— În urmă cu şapte sute de miliarde de ani, pe 
vremea când maimuţele nu ştiau să imite. 

— Din ce cauză s-a născut limbajul? 

— Pentru ca maimuţele să nu-şi bătucească pielea de 
pe şolduri. Înainte de a şti să vorbească, maimuţele 
comunicau prin frecare. Şi zonele cele mai frecventate 
erau şoldurile. 

— Bine, dar maimuţele ştiau vorbi? Limbajul nu 
aparţine doar unor fiinţe superioare maimutelor? 

— Ba da! strigă Columbescu. 

— Dumneata să taci! îl puse prompt la punct 
preşedintele. Noi ştim că eşti în afara acestor probleme. 
Tocmai de aceea te judecăm! 

— Păi, dacă ştiţi, de ce mă mai ţineţi chinuit aici? 
Daţi sentinţa şi gata! 

— Iar eşti grăbit. Şi obraznic. Ne înveţi, dumneata, 
pe noi cum să procedăm? Noi suntem la dispoziţia 
dumitale sau invers? Te sfătuiesc să stai în banca dumitale 
(„a dracului bancă!”) şi să nu-ţi agravezi situaţia. Voi, 
colaboratorii mei, continuaţi discuţia. E atât de interesantă 
şi încă nici n-a-nceput. 

— Limbajul aparţine doar fiinţelor superioare, dar de 


la aceste fiinţe l-au învăţat şi maimuţele. Prin imitare. Doar 
vă este tuturor cunoscut spiritul de imitație al maimuţelor. 
Bas vordi tambundur! Adică: „lmită dacă vrei să devii 
maimuţă!” 

— Ba să mă ierţi, dragă confrate. După interpretarea 
dată de Stafidas în era de bronz, maxima citată de tine se 
traduce invers: „Devino maimuţă dacă vrei să imiţi”. 

— Şi nu-i totuna? interveni un al treilea. 

— Păi, sigur că nu! răspunse al doilea. Să 
presupunem că tu nu eşti maimuţă, dar doreşti să devii. 

— Nu vreau! 

— Mă rog, presupunem doar. Raf medar fonta! 
„Presupunerea trezeşte elanul!” Deci presupunem că vrei 
să devii... exact ce-am spus înainte. N-am pronunţat 
numele predicativ pentru ca să nu te superi. Ce faci? 
Simplu: imiţi. 

— Dar eu cred că nu-i destul, reveni primul orator. 
Mai trebuie să-i crească şi păr pe trup, să-i apară urechi; 
capul să fie legat de trunchi cu un gât, ochii să i se 
limpezească. 

— Bine, colega, sunt de acord, replică al doilea 
orator, dar nu uita că ceea ce ai menţionat tu constituie 
caracteristici secundare ale  maimuţelor.  Trăsătura 
esenţială este imitarea mai exact aptitudinea de a imita, ba 
şi mai exact instinctul de imitație. Dar de unde pornisem. 

— De la presupunerea aceea stupidă, răspunse 
oratorul - cobai. 

— Care presupunere? întrebă total nedumerit 
experimentatorul. 

— Care, care! Presupunerea că eu aş fi maimuţă. 

— Da’ de ce să fii maimuţă? 

— Ca să imit. 

— Şi de ce să imiţi? 

— Dracu-ţi cunoaşte gândurile şi raţionamentele! 
Probabil ca să adevereşti justeţea maximei de adineaori. 

— Am spus eu vreo maximă? 


— Acum eşti de-a dreptul tâmpit. Horp carti mamelas 
coruntur! 

— Perfect! îşi reveni oratorul numărul doi. „Nici în 
ceruri nu poţi găsi prostie!” Adică, unde sunt fiinţe 
raţionale se află doar înţelepciune. 

— Aici am să te contrazic, colega, interveni 
conducătorul dezbaterii. Citatul de mai înainte trebuie 
interpretat astfel: Nu există prostie de vânzare nici în 
ceruri. Ea nu se achiziţionează ca o marfă. Cu ea te naşti. 
Şi în general, cine o are un o vinde pentru toată averea 
lumii. 

— Dar tot n-am ajuns la punctul de pornire. 

— Păi, tu acolo vrei să ajungi? O discuţie, dacă se 
vrea valoroasă, trebuie să înainteze neîntrerupt, nu să se 
întoarcă de unde a pornit. 

— Dar dacă şi-a pierdut firul? 

— Atunci trebuie părăsită, dădu sentinţa întâiul 
orator. 

Columbescu asculta înmărmurit. „Ce vor ăştia cu 
mine? Asta se cheamă la ei judecată? Sau asta o fi 
pedeapsa? Dacă-i vorba de pedeapsă, totul are un sens. N- 
am să uit niciodată ce înseamnă sancţiune filologică. Dar 
dacă e numai judecată? In fond, preşedintele doar ascultă. 
Or, pedeapsa urmează abia după pronunţarea sentinţei. 
Fie ce-o fi, numai să se termine odată! Prea mă chinuiesc 
aici!” 

— Uite ce vă propun eu, interveni preşedintele, care 
tocmai îşi încheiase prânzul şi aruncase căldarea de sub 
şezut. Aţi discutat suficient despre originea limbajului. Eu 
cred că... 

— Domnule preşedinte, îl întrerupse zgomotos al 
doilea orator, permiteţi-mi să reiau dialogul (sau trialogul, 
cum vreţi să-l numiţi). Mi-aţi reamintit punctul de pornire. 

— Păi, tocmai asta e, stimate colega! Să trecem la 
chestiuni mai arzătoare. Originea limbajului! O temă 
minoră pentru lingvistică. Filologii serioşi nu-şi mai pierd 
de mult vremea cu ea. 


— Totuşi, mi-aş permite, domnule preşedinte. De 
originea limbajului s-au ocupat somităţi ca Parastasos, 
Romero, Parolas, ca să-i citez doar pe cei mai însemnați. 

— S-au ocupat, da! replică preşedintele. Dar când? În 
momentele de criză. Când nu mai aveau puterea să atace 
teme majore. Dumneata nu-ţi dai seama că a presupune 
mereu lucruri pe care nu le poţi controla înseamnă 
pierdere de vreme? Şi-apoi ce mă interesează pe mine 
dacă maimuța a vorbit înainte sau după ce a coborât din 
copac, dacă primul cuvânt a fost un verb sau o interjecţie, 
dacă întâi a cântat şi apoi a vorbit sau invers? Principalul 
este că maimuța a început să vorbească, iar noi am imitat- 
0. 

— Adică, cum, domnule preşedinte? întrebă cu 
smerenie primul orator. Noi am imitat maimuța sau ea ne- 
a imitat pe noi? 

— Evident că noi pe ea, răspunse ferm preşedintele. 
Cine a fost întâi: maimuța sau noi? 

— Unii zic că noi, alţii că maimuța. 

— Ei, pe dracu’! E clar că maimuta a fost întâi. Te 
vezi dumneata în copac? Or, noi ştim că strămoşii noştri au 
coborât din copac. 

— Acolo i-a adus barza, sublinie cu maliţiozitate al 
doilea orator. 

— Pe mine să nu mă iei cum vrei, i-o tăie 
preşedintele, că te trimit în râpă, alături de criminal! 

„S-a sfârşit cu mine. Ăştia mă condamnă la moarte. Şi 
nu mi-e de altceva. Familia mea se va descurca şi fără 
mine. Dar cine se va mai ocupa de studiul revelioanelor 
secolului XX? în institut nu există alţi specialişti în acest 
domeniu. Suntem atât de exact profilaţi! Şi până să intre în 
temă un altul, e nevoie de câţiva ani buni”. 

— Aşadar, am terminat cu originea limbajului, reluă 
preşedintele. Ca să vă conving că maimuţele ne-au 
precedat, că la ele a apărut limbajul, pe care noi l-am 
preluat apoi prin imitație, am să vă reamintesc că în 
textele apocrife din Teslandia s-a găsit această menţiune: 


„Maimuţele coborâră din copac. Se priviră o clipă şi, 
neştiind cum să-şi exprime bucuria pentru că puteau şi ele 
să se mişte pe sol, au început să se dea peste cap. În 
învălmăşeală, n-au observat că abdomenul lor scotea nişte 
zgomote nemaiauzite până atunci. Abia după ce s-au 
liniştit, şi-au dat seama că făcuseră un salt în evoluţia lor. 
Ştiau să vorbească. Prima frază rostită de o maimuţă (şi 
înregistrată de textele apocrife teslandeze) a fost: «Şi când 
te gândeşti, soro, ce proaste am fost până acum!» La care 
o alta a răspuns: «Nu se ştie. Până astăzi am comunicat 
prin stimularea simțului tactil. De acum înainte ne vom 
exersa auzul şi văzul. Ştiu eu...? Parcă era mai plăcut 
înainte. Comunicarea însemna apropiere reală. Acum 
putem sta şi la distanţă când avem să ne spunem ceva». Şi 
cu toatele au căzut pe gânduri. Inventarea limbajului nu 
părea să le procure o prea mare bucurie. Ba, dimpotrivă, 
cele mai multe s-au întristat. Abia după descoperirea 
bârfei şi-au mai revenit”. 

— Dacă aceasta este voinţa dumneavoastră, domnule 
preşedinte, noi  încheiem discuția despre originea 
limbajului, se adresă respectuos primul orator. Permiteţi- 
mi însă să vă reamintesc că nu a fost interogat pe această 
temă. Or, conform procedurii, ar trebui să-i ascultăm 
părerea. 

— Cum, adică, să-l ascultăm pe acuzat? interveni al 
doilea orator. Nu-l judecăm pentru că este ignorant în 
materie de lingvistică? Ce ne-ar putea spune şi mai ales 
cum ar putea demonstra cele spuse? 

— Sigur că-l judecăm pentru ignoranță. De aceea a şi 
fost scos din arenă. Dar regulile de procedură sunt reguli 
de procedură. Nu le putem încălca. Condamnarea la 
moarte pe care o vom pronunţa astăzi va putea fi 
contestată peste două-trei mii de ani. Filologii de atunci ne 
vor blama în public. 

Cu un gest hotărât, preşedintele sententie: 

— Se aprobă! Dacă aşa cere procedura... Mult ne mai 
încurcă şi procedura asta! Poţi începe interogatoriul, se 


adresă apoi primul orator. 

Brăţara traduse: 

— Spune-ne, deci, acuzat, cum îţi explici dumneata şi 
cum ne explici nouă apariţia limbajului. 

Deşi între timp se gândise a răspunsul pe care avea 
să-l dea, Adrian nu replică imediat. Voia să mai mediteze. 
Un răspuns greşit i-ar fi putut agrava situaţia. „Agrava? 
Pedeapsă mai grea decât moartea nu există”. În continuare 
se gândi că, dată fiind situaţia, nici n-ar trebui să mai 
răspundă la întrebări. Oricum, soarta îi este pecetluită. 
Dar nu stărui asupra acestui gând. „Cine ştie? Un răspuns 
pe placul acestor nebuni m-ar putea salva”. 

Începu deci: 

— Eu cred că dezlegarea misterului despre care 
domniile voastre discutaţi atât de competent ar putea veni 
de la studiul atent al limbajului copiilor. Biomanul primitiv, 
ignorant şi naiv poate fi comparat cu un copil. Gânguritul 
copilului ar putea fi interpretat ca limbaj. Un limbaj 
asemănător cu acela al maimuţelor aflate în pragul 
transformării lor în biomani. 

— Formidabil! izbucni cel de-al treilea orator. Ideea 
este genială. Cum de nu ne-am gândit până acum la ea? 

— Nu te entuziasma chiar aşa, se amestecă în vorba 
al doilea orator. Incă nu s-a demonstrat nimic. Individul a 
enunțat doar o ipoteză. De unde porneşte această 
presupunere? Pe ce se bazează? Ce bibliografie a studiat 
pământeanul? Ai cam uitat, colega, regulile cercetării 
filologice. Aici nu ideile contează, ci fundamentarea lor. Şi- 
apoi acuzatul n-a făcut nici primul pas în dovedirea justeţei 
ipotezei formulate de el: ilustrarea procesului. 

— Cum adică, să-l ilustrez? întrebă nedumerit 
Columbescu. 

— Clar, încearcă să-l ajute primul orator. Gângureşte 
şi apoi treci treptat de la gângurit la un limbaj pe care să-l 
înţelegem şi noi. 

— Bine, dar eu nu sunt copil, dădu să se apere 
Adrian. 


— Nu ne interesează. Un filolog cunoaşte foarte bine 
limba despre care vorbeşte. 

„Las că în secolul XX, pe vremea revelioanelor mele, 
s-au scris tratate întregi despre limbi pe care niciunul din 
autori nu le cunoşteau. Dar mai ştii? Poate că filologii de 
aici or fi mai instruiți”. 

— Nu ştii să gângureşti? se răsti preşedintele, pe 
care-l enerva tăcerea lui Columbescu. 

— Aş putea încerca, domnule preşedinte, deşi nu sunt 
sigur de reuşită. 

— Poftim, ai cuvântul! 

„De fapt, aici ar trebui să-mi dea gânguritul, nu 
cuvântul. Un copil de câteva luni nu vorbeşte cu cuvinte”. 

— Gî, gi, gâng, gââng, gi! 

— Până aici e bine, îl încurajă preşedintele. Acum 
treci la cuvinte. 

— Staţi, domnule preşedinte, să mai crească puţin 
copilul. Încă nu poate vorbi inteligibil. 

— Aaa, ţi-am înţeles stratagema. Vrei să rămâi 
nepedepsit vreun an-doi până creşte copilul. Nu se poate, 
amice! 

— Atunci nici eu nu vă pot demonstra cum s-a trecut 
de la gângurit la vorbirea matură. Mă veţi condamna deci 
pe nedrept. 

Ultimele cuvinte îl cam speriară pe Adrian. „Cum am 
îndrăznit să vorbesc de condamnare? Asta e apanajul lor. 
Mi-am agravat situaţia”. 

Preşedintele se ridică în picioare şi rosti cu putere 
aceste cuvinte: 

— Pentru ultima oară: Acuzat, refuzi să-ţi ilustrezi 
ipoteza? 

Columbescu se înspăimântă. „Trebuie să găsesc o 
soluţie”. 

— Domnule preşedinte, din respect pentru onoratul 
tribunal, voi încerca. Gââi, gi, gânv, gâng, gâga, gân, gav, 
gâm, gât, gââi, gâde, gân, gând. 


— Stai! Deci, după dumneata, primele cuvinte au fost 
gângav, gât, gâde şi gând. 

— Cred că da, răspunse oarecum uşurat Adrian. 

— Şi ce propoziţie putea face biomanul primitiv cu 
aceste cuvinte? 

— Putea... cred că putea face mai multe propoziţii. 

— Anume? 

— „Gângav gâde gât gând”. 

— N-am înţeles. „Tradu-mi” şi mie această genială 
propoziţie. 

— Păi, spre exemplu: „Gângavul gâde taie gâtul 
gândului”. 

— Iar n-am înţeles. Gândul are gât? 

— Acelea care se află în cap au şi gât. 

— Ale noastre n-au gât. Asta înseamnă că nu se află 
în cap? 

Adrian păli. Făcuse cea mai mare gafă de până 
atunci. Uitase că faraonii de pe această planetă n-au gât. 
Încearcă totuşi să-şi revină: 

— Nu m-am referit la gândurile dumneavoastră. 

— Ba da, chiar la ale noastre te-ai gândit. După 
dumneata, noi gândim cu burta. Şi de aceea gândurile 
noastre nici n-ar avea nevoie de gât. 

Adrian se apără: 

— lertaţi-mă, domnule preşedinte. N-am avut intenţia 
să vă jignesc. Gândul meu e nevinovat. Aş putea să vă spun 
că la noi, pe Terra, chiar există concepţia că gândurile 
oamenilor sunt determinate în măsură hotărâtoare de 
stomac, adică de burtă. 

— Ei, vezi? Dar la noi stomacul, ştii bine, nu se află în 
burtă. 

„Bănuiam doar. Mă gândeam eu că stomacul ar 
trebui să se afle undeva prin spate, din moment ce se 
hrănesc aşa cum se hrănesc. Vai, ce foame mă cuprinde 
iar!” 

— Nu ştiam... 


— Nu cred nimic din ceea ce-mi spui. (Şi te anunţ că 
încă o asemenea jignire te trece dincolo de pedeapsa cu 
moartea...) 

„Să dea Domnul! Asta şi aştept”. Apoi: „Dar ce 
pedeapsă mai severă poate fi imaginată?” 

— Eu zic să-i dăm posibilitatea inculpatului să 
formuleze şi alte propoziţii cu faimoasele lui cuvinte, se 
adresă oratorul numărul doi preşedintelui. 

— Accept, spuse scurt preşedintele. 

— Ai auzit răspunsul înţeleptului nostru preşedinte, 
reveni al doilea orator. Sper că vei şti să preţuieşti 
bunăvoința domniei sale prin propoziţiile pe care le vei 
formula. 

„Ce i-ar putea plăcea faraonului ăstuia neîndurător? 
Proaste cuvinte am mai ales şi eu!” Adrian rosti, la 
întâmplare: 

— Gângav gând gât gâde. 

— Adică? 

— Gângavului îi stă gândul numai la gâtul gâdelui. 

— Banal! sentenţie preşedintele. Primele propoziţii 
trebuie să fi fost mult mai interesante. Altfel oamenii n-ar 
fi prins gustul vorbitului. Hotărât lucru, pământeanul vrea 
să ne tragă pe sfoară. Pedeapsa cu moartea e mult prea 
blândă. Să fie aruncat în Hades! 

„Şi aici ştiu de Hades? Se adevereşte deci mitologia 
greacă!” 

Columbescu nici nu-şi dădu seama că în aceeaşi clipă 
o forţă necunoscută îl transportă departe, spre adâncuri. 
Abia când se opri din zbor realiză mutaţia. Se afla acum 
într-o lume cu totul deosebită de cea pe care o părăsise. 
Cel puţin aşa i se părea lui. Nici tu lupte de opinii în arenă, 
nici tu tribunal şi nici măcar paradis scârbos. „Paradis 
scârbos! N-am dreptate. Paradisul e prin definiţie frumos. 
Şi-apoi ce-am văzut în oaza superfaraonilor întrece toate 
închipuirile pământenilor cu privire la rai. Şi totuşi... Nu 
mi-au plăcut indivizii ăia de-acolo. Şi nici modul lor de 


viaţă”. 

O linişte desăvârşită se aşeză peste sufletul lui 
Adrian. Privi în jur. Păduri, coline, pâraie limpezi, 
vegetaţie odihnitoare. „Ce asemănare cu peisajele de pe 
pământ! Oare nu m-or fi pedepsit ăştia cu expulzarea? Ar fi 
de-a dreptul formidabili Aş face filologilor cea mai bună 
reclamă posibilă. Să ştii c-aşa o fi. Sunt cu adevărat pe 
pământ. lată dovada!” 

De Columbescu se apropie ca într-o procesiune 
antică un şir de femei îmbrăcate în alb. Aproape toate sunt 
tinere şi nespus de frumoase. Ca cele din tragediile lui 
Euripide. „Te pomeneşti că m-am întors în timp cu vreo 
trei mii de ani? Cine ştie ce proprietăţi o fi având mica mea 
navă?” 

Aici şirul gândurilor lui Adrian se întrerupse. O voce 
din înalt acoperi întreaga procesiune: 

— Tribunalul constituțional îl condamnă pe 
pământean la discuţie perpetuă cu femeile. Tema: genul 
neutru, - dacă poate exista gen neutru, raportul acestuia 
cu ambigenul, cum pot fi judecate sistemele de comunicare 
lipsite de neutru. 

„Voi rămâne aici toată viaţa deci. lar femeile acestea 
mă vor schingiui cu întrebări şi discuţii filologice în loc să 
mă mângâie şi să mă consoleze”. 

Adrian păli. 

— Te-ai speriat, terestrule? interveni femeia ce se 
afla în fruntea coloanei. După nebunii şi după ramoliţii ăia 
de la tribunal te iei? Ce cred ei? Că trimit aici un bărbat ca 
să discute cu noi despre genul neutru? Cine are nevoie de 
genul neutru? Noi vrem genul masculin. Neutri sunt ei şi 
ne-am săturat. 

Adrian Columbescu nu ştia ce să creadă. În 
subconştientul său era sigur că aiurează. „Peisaj terestru! 
Femei absolut identice cu cele de pe pământ. Eventual mai 
frumoase. Comportamente asemănătoare cu ale eroinelor 
din epopeile şi tragediile antice. Limba... totuşi. E 
depărtată de a pământenilor, deşi femeile acestea nu 


comunică prin zgomote, ci prin sunete. Aici nu e ceva 
curat. Trebuie să fiu prudent. Dar dacă mă pun la 
încercare? Nu zadarnic sunt considerate mai fioroase 
decât judecătorii tribunalului constituţional”. 

— Stimatele mele doamne, li se adresă Adrian, după 
cum aţi auzit şi dumneavoastră, eu am fost condamnat la o 
discuţie perpetuă cu cinstitele voastre feţe. Sentința 
tribunalului constituţional e sfântă pentru mine. 

— „Sfântă”!!! Sfinte suntem noi! izbucni iarăşi 
stareţa. Ne ţin aici izolate. Numai la copii avem acces, dar 
şi aceştia sunt izolaţi, de fapt. Stau cu un etaj mai jos decât 
noi. 

— Nu prea înţeleg ce-mi spuneţi, reveni Columbescu. 
Eu aştept să fiu sancţionat. Puteţi începe discuţia. 

— Ce discuţie? Dumneata nu înţelegi că nouă nu ne 
arde de discuţii filologice? Noi stăm aici şi nu ne întâlnim 
luni de-a rândul cu bărbaţii noştri. Doar cele mai tinere 
sunt chemate din când în când în oaza paradiziacă la 
trântorii ăia scârboşi, cărora le-a fost lene şi să se însoare. 
În schimb, bărbaţii noştri ne-au părăsit de fapt... 

— Nu înţeleg. Nu locuiţi cu soţii? 

— Ei, cum să se poată aşa ceva? Noi suntem fiinţe 
inferioare. Nu putem sta la acelaşi etaj cu bărbaţii. 
Nenorociţii! Nu văd că tot ce fac este în interesul exclusiv 
al superfaraonilor, adică al faraonilor-trântori? Stau luni 
de zile acolo în arenă şi nu coboară să-şi vadă soțiile şi 
copiii. De fapt, copiii şi-i văd numai după ce devin mari. 

„De aceea i-a mirat aşa de mult gânguritul”. 

— Nu ştiu ce organizare aveţi dumneavoastră aici, 
continuă Adrian cu prudentele. Pentru mine important e 
să-mi execut pedeapsa. Vă rog deci să-mi puneţi întrebări 
despre genul neutru. 

Femeile se apropiară şi mai mult de pământeanul 
nostru. Începură să-l mângâie: pe faţă, pe frunte, pe păr. 
Cele mai tinere îl cuprinseră în braţe, încercară chiar să-l 
sărute. Columbescu nu se opuse, dar după câteva clipe 
rosti rugător: 


— Să discutăm, doamnelor, despre genul neutru. 
Sentința e sentinţă. 

Văzându-l atât de înfricoşat şi de stăruitor, femeile 
deciseră să iniţieze o discuţie formală. 

— Ce e genul neutru? întrebă una. 

Columbescu o privi pieziş. Voia să ştie cât de severă 
va fi faţă de răspunsul său. 

Apoi rosti: 

— Genul neutru nu e nici masculin nici feminin sau e 
amândouă. 

— Mata-l confunzi cu ambigenul. 

— Nu-i totuna? reveni imediat Columbescu. 

— Ei, tocmai aici e cheia întregii dezbateri. Ambigen 
este, spre exemplu, hermafroditul. Neutru e unul ca 
dumneata şi ca bărbaţii noştri, care nu şi-ar părăsi 
discursurile şi vorbăria de-acolo, din arenă, nici dacă ne-ar 
şti leşinate. Sau nu e just să te punem pe acelaşi plan cu 
rablagiţii ăia de sus? 

Replica aceasta ambiguă fu însoţită de o îmbrăţişare 
care-l pierdu definitiv pe Columbescu. Pământeanul uită 
pentru câteva clipe şi de sentinţă şi de tribunal 
constituţional şi de genul neutru. 

Deodată izbucni: 

— Nu, nu se poate! Ne-ar putea surprinde bărbaţii 
voştri. Şi-atunci... vai de pielea mea! 

Femeile nu-l mai lăsară să se lamenteze însă: 

— Bărbaţii noştri? Ce-i aia? Să-şi lase «i 
fanfaronadele şi discursurile sterile pentru un moment de 
amor? Nici vorbă! Am putea şi să crăpăm aici. Ne-ar putea 
fura faraoni de pe alte planete. Nu le pasă. Doar vorbele şi 
cuvântările lor să nu le fure cineva. Asta e singurul lucru 
important. 

După această replică, totul s-a schimbat pentru 
Columbescu. Nu ştie nici el cât a stat împreună cu 
fecioarele din Hades: o săptămână, o lună, mai mult? 

Cert este că după un timp fetelor a început să le fie 


milă de el. Adrian ducea dorul familiei. Un lucru, parţial de 
mirare când te gândeşti de ce frumuseți şi gingăşii era 
înconjurat. Dar natura umană e mult mai complicată decât 
şi-ar putea închipui o oarecare fecioară de pe planeta 
babilonică. Conştiente poate de acest lucru, duşmancele 
genului neutru au decis să-l elibereze pe pământean şi 
chiar să-l ajute să evadeze. Atât doar că evadarea se tot 
amâna. Nu se ştie din vina cui. 

Într-o zi, Columbescu o întrebă pe porumbiţa cea mai 
apropiată de sufletul său: 

— Ce origine aveţi voi? Nu vă asemănaţi cu bărbaţii 
voştri. Parcă aţi fi de pe o altă planetă. Semănaţi foarte 
mult cu femeile de pe Pământ. 

— Ai ghicit. Nu suntem de aici. Dar nici de pe 
Pământ. Am fost expulzate aici. 

— Expulzate? Poate răpite. 

— Nu, nu! Este exact aşa cum ţi-am spus. Am fost 
expulzate de pe o planetă frumoasă, multicoloră. Acolo 
bărbaţii au hotărât să se lipsească de femei. 

„Faraonii despre care mi-a vorbit Harţabala”. 

— Bine c-aţi scăpat de ei, adăugă ca pentru sine 
Columbescu. 

— Nu ştiu dacă e bine sau e rău. Nici aici nu ducem o 
viaţă strălucită. Ce să-ţi mai spun? Doar vezi singur. 

Poate acestea au fost ultimele cuvinte pe care Adrian 
le-a schimbat cu femeile acelea triste şi frumoase de pe 
planeta filologilor. Ajutat de ele, Adrian Columbescu şi-a 
găsit cuşeta şi a pornit din nou în căutarea mult doritului 
Pământ. 

MIRE DE CIRCUMSTANŢĂ 

Episodul ce urmează i-a plăcut cu deosebire lui 
Adrian Columbescu. De aceea, după consumarea lui, ba 
chiar mai devreme, în timp ce-l trăia ca protagonist, s-a tot 
gândit cum ar putea să-l povestească la întoarcerea pe 
Terra. De bună seamă, prietenii săi de pe Platforma 
Pietrosul, dar mai ales colegii de la institut, se vor distra 


copios ascultând nişte peripeții atât de nostime. 

Iată cum şi-a pregătit Adrian relatarea: 

Mă plimb printre aştri, cu jucăria asta cosmică ca pe 
bulevardul lui taică-meu. Nu ştiu dacă merg sau vin. 
Hoinăresc şi singura mea dorinţă este să ajung acasă, pe 
Pământ. M-a prins o nostalgie puternică şi apăsătoare şi 
cel mai mare necaz e că n-am cui mă plânge, în afară de 
mine însumi. Pasiunea asta nenorocită de a cerceta 
revelioanele secolului XX mi-a mâncat capul şi m-a azvârlit 
aici, unde nici ţipenie de fiinţă pământeană n-a visat să 
ajungă vreodată. Zbor la sute sau mii de ani lumină 
depărtare de cei dragi. De n-aş râde şi nu mi-aş bate joc de 
mine, autoironizându-mă, nu ştiu ce s-ar alege de 
subsemnatul. 

Să privesc prin vizor, poate o să-mi mai omor 
plictiseala. Formidabil! Ce văd oare? Pare un astru. Mă 
apropii. O grădină. Şi ce mai grădină! Văd mişunând o 
mulţime de fiinţe ca nişte furnici. Ba nu sunt furnici, ci 
albine. Şi nici albine adevărate, ci fete-albine. Să privesc 
mai atent poate văd şi matca sau regina, nu ştiu cum i-o fi 
spunând aici. Iat-o! E acolo în capul mesei. Ba e şi un loc 
liber lângă ea. Nicio balerină nu se grăbeşte să-l ocupe. Ce 
plăcere! Un spectacol superb în aer liber. Cel puţin aşa mi 
se pare mie. Poate voi avea norocul să fiu spectator un 
timp mai îndelungat. lată, nava s-a aşezat pe zidul ce 
înconjoară parcul, pe care l-aş putea numi „Grădina din 
serai”. Aici e de mine. Poate nici nu voi fi un simplu 
spectator. Poate zânele cu aripi de albine se vor îndura de 
mine şi-mi vor oferi ceva de băut; să-mi ud gâtişorul, care 
de la revelionul anului 2201 nu s-a mai delectat cu atari 
bunătăţi. 

Dar, iată, am fost observat şi întregul ceremonial se 
întrerupe. E oarecum firesc. Doar sunt „omul picat din 
cer”. Îmi umflu pieptul cu oxigen pentru a părea mai 
arătos. les din navă şi calc apăsat şi ţanţoş. Nu văd scări în 
apropiere. Să sar în grădină la ele nu mă încumet. Nu-s 
cascador şi nu-i momentul să mă aleg cu vreo fractură. 


Înaintez pe zid, doar - doar s-o ivi vreo scară. Fetele mă 
privesc cu admiraţie şi cu teamă. Nu m-am gândit rău. La 
câţiva metri în faţa mea apar nişte trepte de piatră. Par 
destul de solide. Cobor încet şi sigur de mine. Regina îmi 
vine în întâmpinare cu mâinile ridicate şi privindu-mă cu 
interes. Aproape că mă ameţeşte. „Trebuie să rezist, îmi 
zic. Aici e un ceremonial în care dacă nu mă încadrez 
perfect am pierdut totul. Unde-o fi trântorul-rege? Probabil 
nu se arată până nu-şi face apariţia naşul. Eu sunt naşul! 
Clar! O să le fiu un naş cum n-a fost altul vreodată. Un naş 
ce şi-a lăsat consoarta acasă”. Străpung cordonul de fete, o 
adevărată ghirlandă de flori alese. Mă apropii de aceea pe 
care am numit-o în gândul meu regină. E splendidă şi plină 
de graţie. Îmi întinde mâinile ei gingaşe, ca o balerină ce 
abia-şi începe demonstraţia. Nici eu nu aştept rugăminţi 
speciale. Întind mâna dreaptă, i-o prind pe a ei şi o sărut. 
Nu ştiu dacă ea îmi înţelege gestul. Indiferent dacă da ori 
ba, eu continui în acest mod, după principiul că omul 
creează obiceiul. Apoi mă adresez reverenţios: 

— Sunt Adrian Columbescu, prea-plecatul tău supus. 

— Bine-ai venit, dragul meu Bâz! rosti ea cu o 
neobişnuită dulceaţă în glas. Numele nu-mi plăcu şi de 
aceea îi replicai imediat: 

— Eu nu sunt Bâz, ci Adrian Columbescu. 

Poate n-am procedat bine, dar trebuia să-i spun că 
nu-s bâz. Cine ştie ce-o fi reprezentând pentru ea acest 
nume sau această denumire? 

Îmi face semn să ocup loc lângă ea. Degeaba încerc 
eu să-i explic că locul ce mi-l oferă se cuvine vreunui 
ginerică. Ea nu vrea să înţeleagă şi mă consideră în 
continuare un bâz („dracu' să-l ia de nume!”). N-am ce 
face pentru moment. Trebuie să accept postul de bâz (sau 
Bâz?). 

Un ritual interesant se desfăşoară în faţa ochilor mei. 
Te pomeneşti că Bâz este partenerul acestei rare frumuseți 
feminine, iar eu, om însurat pe Pământ, cu nevastă şi copii, 
sunt sortit să intru într-o aventură amoroasă şi să mă însor 


a doua oară. Nu sunt deci naşul acestei superbe mirese, ci 
mirele ei. Sunt omul „picat din cer” cu misiune de ginerică. 
Of, aparatul ăsta! Nu-i în stare să judece, ci numai să 
traducă. „De fapt, nici nu ştiu dacă ar fi bine să poată 
judeca. De la a raţiona ar trece poate la judecată, adică la 
aprecierea comportării mele. Şi ce-ar putea spune despre 
un om care-şi uită familia, uită de soţie şi de copii, pentru 
o albină?” 

Frământările mi se opresc aici, pentru că 
ceremonialul continuă. Mi se dau onoruri ce se cuvin doar 
unor miri de rang foarte înalt. „N-o fi vreo confuzie sau 
vreo coincidenţă?” Nu ştiu. Vom trăi şi vom vedea. „In 
orice caz nu mi-ar plăcea să împărtăşesc soarta lui «Păcală 
primar». Dar deocamdată n-am ce face”. Mă las dus de 
valul sorții şi condus de ea. Ce-aş putea face altceva aici, 
unde nu cunosc obiceiurile, nu ştiu ce rol am? Abia dacă 
pot intui câte ceva. 

Până în prezent n-am văzut picior de bărbat pe aici. 
Eu sunt singurul. Ce-o să mă fac dacă mă vor obliga să mă 
însor cu toate? Una sau două ar mai merge cumva. Dar 
permanent să fii pe placul unei mulţimi atât de imense? 
Toate-mi zâmbesc, toate par fericite că mă văd. Pe 
deasupra, niciuna nu are de ales între mine şi un alt 
bărbat. 

Stau şi mă gândesc. Oare pe aici, printre aceste zâne, 
există cumva germeni ai geloziei, care pe Pământ se 
înmulţesc întocmai ca „gândacul de Colorado” şi tot ca el 
rod la rădăcină? Dacă acestei frumoase „tigroaice” pe post 
de regină i s-ar strecura în suflet un atare virus cred că m- 
ar sfâşia pe loc şi numai ferfeniţă m-aş întoarce pe pământ. 
Chiar dacă aici nu e cunoscut simţământul geloziei, eu 
trebuie să fiu tandru numai cu ea. Ar fi păcat să procedez 
altfel, deşi frumuseţea celorlalte este aproape tot atât de 
ademenitoare ca şi a reginei. De fapt, eu formulez nişte 
ipoteze cu totul abstracte şi inutile. Cupidon nu doarme. 
Chiar în aceste momente simt cum aripa lui molatecă mă 
atinge uşor şi ca prin farmec îmi strecoară în trup fiorul 


dragostei. Dacă ar şti nevastă-mea în ce gânduri mă scald, 
ori s-ar supăra, ori m-ar compătimi pentru situaţia în care 
am ajuns. Cupidon nu-mi mai dă pace, îndeosebi de când 
am sorbit din cupa cu nectar special destinată Bâzului. 
Sorb din această cupă cu nesaţ. De ce beau, de ce aş mai 
bea. Acum o văd pe „regină” şi mai dulce, şi mai frumoasă 
şi aş fi în stare să renunţ la toate bunătăţile Universului, la 
cele mai fastuoase şi mai distractive ceremonialuri, în 
schimbul a câteva clipe petrecute în braţele ei. Parcă nu- 
mi pasă de nimic, nu mă interesează ce s-ar putea 
întâmpla şi nici urmările faptelor mele. Sunt beat ca un 
peşte în lunile de primăvară. Vrăjit, nu ţin seama de 
ceremonialul stabilit aici, mă năpustesc ca un nesăbuit 
asupra fagurelui cu cea mai aleasă miere, îmbrăţişările şi 
sărutările mele au atâta ardoare, încât mă tem ca nu 
cumva să-i frâng reginei-albine oasele, bineînţeles dacă 
are. 

— Încă nu, dragul meu, îmi şopti ea cu voce duioasă. 
Mai târziu, iubitul meu Bâz. 

La auzul numelui de Bâz, întregul farmec se 
destramă. Elanul meu erotic este readus pe platforma de 
lansare. Ceremonialul poate continua. 

În faţa noastră totul se transformă într-o minunată 
sărbătoare, cum nici n-am mai văzut vreodată în viaţa mea. 
Un spectacol cu adevărat frumos. Pe care nici nu mă simt 
capabil, să-l descriu. Asta cu atât mai mult, cu cât totul era 
închinat lui Bâz, adică mie. Păcat că n-am cu mine un 
aparat de filmat, să pot imortaliza momentul. Dacă ar fi 
vis, aş găsi uşor şi aparat, dar fiindcă este aievea, lucrul 
devine imposibil. Poate dacă voi ajunge cumva, cândva 
acasă, la ai mei, şi o să le povestesc aceste scene minunate 
n-o să mă creadă. Pelicula ar fi însă altceva, ea ar constitui 
un document. Un document pe care l-ar putea invidia şi cel 
mai iscusit operator cu cea mai avansată tehnică 
cinematografică. 

Cupidon iar nu mă lasă în pace. Mâna dreaptă parcă-i 
teleghidată. O cuprinde pe prinţesă, o apropie de-i simt 


bătăile inimii. „Are deci şi ea inimă”. Oricât m-aş strădui să 
urmăresc în continuare spectacolul, efortul e zadarnic. Şi 
nu ştiu dacă cineva în situaţia mea s-ar putea comporta 
altfel. 

Dar iată că ceva se schimbă în curgerea 
ceremonialului. O balerină se opreşte în faţa noastră şi 
prin gesturile ei îmi dă (sau ne dă) de înţeles că a sosit 
momentul culminant al spectacolului nupţial. Brăţara nu- 
mi explică nimic, dar ochii îmi traduc tot ce trebuie făcut. 
Balerina îmi oferă o cupă mie şi una stăpânei. O bem. Un 
nectar extraordinari Un amestec din darurile lui Bachus şi 
ale lui Cupidon. Nu-mi rămâne acum decât să mă retrag 
împreună cu dulcea-mi mireasă, în iatacul ce-mi fusese 
destinat de întâmplare. 

Noaptea a trecut repede. Nu-mi pare rău după 
somnul pierdut. Momentul sau poate lichidul consumat 
(dacă nu şi una şi alta) s-au conjugat pentru a mă 
reconforta şi nu spre a mă obosi. Mă simt excelent şi parcă 
aş fi în stare să zbor, chiar fără aripi. 

Imediat începe să mă cuprindă curiozitatea pentru 
cele ce vor urma. Oare totul se întâmplă ca pe Pământ? în 
orice caz, eu m-am comportat ca şi cum m-aş fi aflat acolo. 
Am uitat de toate grijile şi m-am dăruit total. Acum însă nu 
mai am decât un singur gând: să mă întorc acasă; şi cât 
mai curând. Dar parcă regina îmi citeşte gândurile şi mă 
tot alină cu cuvinte de îmbărbătare. Sunt doar soţul ei şi 
vrea să-mi înlăture orice umbră de nemulţumire. Probabil 
ea îşi închipuie că fără mine viaţa s-ar opri în acest punct. 

Dar pe neaşteptate totul se schimbă. Pe planeta 
zânelor-albine nu mai sunt singurul bărbat. A apărut un 
altul, unul de-al lor. Se vede asta după veşminte. Vine spre 
mine. Şi sunt convins că nu cu gânduri bune. Vrea probabil 
să mă lichideze. Eu n-am chef de bătaie. „Dar dacă se va 
arunca asupra mea? Voi mai putea evita lupta?” Nici nu 
apuc să-mi închei şirul gândurilor, că încăierarea a şi 
început. S-a aruncat asupra mea cu o furie oarbă. Fetele 
nu intervin, nici în favoarea mea nici în favoarea lui. 


Probabil aşa-i obiceiul pe aici. Stau numai şi privesc, 
aşteptând rezultatul bătăliei. 

Nu se poate spune totuşi că m-a surprins cu 
agresivitatea lui. Citisem încă de la început această 
agresivitate pe faţa lui. Tocmai de aceea m-am putut 
reculege încă din primul moment. N-a stat nici două 
secunde pe umerii mei. l-am înfipt un pumn în burtă de s-a 
şi dat imediat peste cap. Aştept câteva clipe. Furia lui s-a 
înzecit. Pe neaşteptate, îmi aplică o lovitură la cap, de văd 
numai stele verzi. Cad pe spate. Era cât pe ce să-mi pierd 
cunoştinţa. Deschid ochii, dar în loc de oameni văd numai 
ceaţă. O nouă lovitură! Surprinzător! Mă trezesc, sunt 
adus la realitate. Sar în picioare cu iuţeala fulgerului, Îl 
prind de-un fel de tur al pantalonilor, îl ridic şi mă 
pregătesc să-l trântesc cu toată forţa, spre a-l preface în 
mii de bucăţi. Un cor de voci feminină mă opreşte. Duioşia 
rugăminţilor îmi slăbeşte braţul. Corpul inert al 
adversarului meu este depus lin la sol. Nu mă pot stăpâni 
însă să nu adaug: 

— Puteam să te ucid, nenorocitule! 

— De ce n-o faci? mă întreabă el cu un fel de 
demnitate amestecată cu ruşine. 

— Nu vreau. O voi face numai dacă mă sileşti. 

— De ce? 

— Fiindcă vreau să trăieşti. 

— În ruşine? 

— Nu în ruşine, ci ca unic bărbat pe această planetă. 

— Cum unic? Doar acum tu eşti Bâz aici. 

— Nu, nu sunt. Şi nici nu vreau să-mi asum acest rol, 
care nu-mi aparţine de drept. Al tău a fost, al tău să 
rămână. Eu am alte rosturi în Univers. 

Credeam că l-am domolit cu aceste vorbe. Dar nu 
este aşa. „Bizui” se apropie de mine ameninţător. Eu mă 
retrag încet încet. Înaintez ca racul, cu spatele. „În caz că 
mă atacă, n-am altceva de făcut decât să-i proptesc 
piciorul în burtă, împingându-l cu forţă. Dar asta-i poate fi 


fatal”. Mă retrag în continuare. Acum sunt la doi paşi de 
„cuşeta mea cosmică”. Pătrund înăuntru. Adversarul meu 
se opreşte. Se pare că e mulţumit cu fuga mea. Ruşinea a 
fost spălată, în gândul lui. 

S-a apropiat şi cârdul de fete, în frunte cu albina- 
regină. Eu pufnesc în râs. Protejat de peretele cugşetei, 
care nu putea fi în niciun fel străpuns, îl iau în zeflemea, 
după tipicul unor golani de pe vremuri: 

— Ascultă, măi bâzule întârziat! Când peste vreme s- 
o înmulţi lumea asta a voastră, să ştiţi că a trecut pe la voi 
Adrian Columbescu. Dacă veţi fi în dificultate cu botezul, 
întrebaţi Terra ce nume să puneţi noilor odrasle. Şi cu asta 
îmi iau zborul. li văd pe toţi, şi pe fete şi pe Bâz, făcând 
închinăciuni. Cine ştie ce-or fi creând despre mine şi 
despre dulapul meu zburător? 

URCĂ ÎN JOS 

Atât de fălos era acum Columbescu că nici nu privea 
în dreapta sau în stânga să vadă dacă Harţabala îl 
însoţeşte sau nu. Se credea singur în Univers. Păcălise pe 
atâţia, îl păcălise pe Bâz şi fusese admirat de atâtea femei 
frumoase. La urma urmelor, nu e de înţeles euforia eroului 
nostru? câţi dintre noi ne putem lăuda cu asemenea 
succese aici, pe Pământ? în timp ce Adrian le-a obţinut 
acolo, departe, în adâncurile haosului. 

Zbura deci liniştit şi mulţumit. Nu-l interesa dacă va 
merge mult aşa în neştire sau dacă pe neaşteptate va 
ateriza iar pe vreo planetă ciudată. Harţabala o pornise în 
urma lui, dar, parcă intuind starea de spirit a 
pământeanului, nu s-a apropiat prea mult de cuşeta lui 
Columbescu. L-a lăsat să-şi soarbă în linişte satisfacția. În 
conformitate cu dispoziţiile primite, urmărea însă orice 
mişcare a cuşetei gata să intervină în caz de nevoie. 

Zburară aşa trei zile şi trei nopţi, cum ar fi spus în 
urmă cu trei-patru veacuri pământeanul Ion Creangă. 
Nesfârşitul era plăcut la înfăţişare: aştri multicolori, stele 
pe cale de stingere, planete în devenire, sateliți jucăuşi, ba 
chiar buclucaşi. Nu arareori câte unul se ciocnea de vreo 


planetă producând mii de scântei ce se revărsau ca nişte 
unde în tot universul. 

În cele din urmă Columbescu obosi totuşi. Ba-l 
cuprinse şi foamea. „Să ştii că n-ar fi rău să-mi iasă o 
planetă în cale. Bineînţeles nu pustie. O planetă bogată, cu 
mâncăruri fel de fel şi cu ospătărese drăguţe. (M-am 
corupt de tot!)”. 

Zeii i-au receptat mesajul. Probabil că dulapul lui 
Columbescu zburase pe lângă Olimp... Pentru că imediat 
cuşeta începu să piardă din viteză şi să se apropie de un 
astru. Un astru mai mult decât bizar. Pământeanul se temu 
la început. Avea în faţă o planetă în formă de cilindru care 
se învârtea oarecum dezordonat: nici în jurul axului 
longitudinal, nici în al celui transversal. În afară de 
aceasta, pe Columbescu l-a înspăimântat şi coloritul 
astrului. Nu era vorba de o planetă multicoloră 
asemănătoare cu aceea de pe care a fugit împreună cu 
Harţabala. Nu. Erau şi aici mai multe culori, dar aranjate 
ea nişte panglici, succesiv în jurul cilindrului: galben, roşu, 
alb, albastru, cafeniu, verde, portocaliu. Ăsta însemna, în 
gândul lui Adrian, mai multe lumi, poate în contras* unele 
cu altele. Orice şi-ar fi dorit acum numai un război nu. 

Cum începuse să se obişnuiască cu senzațiile tari şi 
cu primejdiile, frica îi trecu destul de repede. Aterizarea 
cuşetei îi aduse deplina consolare. „Ce-o fi o fi” Părăsi 
cabina indiferent. Aşadar, pe pământul galben! „Ce vietăţi 
or mai fi trăind pe aici?” începu să umble aiurea pe 
planetă, care în multe privinţe semăna cu Pământul. Ceea 
ce o deosebea izbitor era, fireşte, unicitatea culorii, acel 
galben monoton şi atotstăpânitor. Fără să-şi dea seama, 
Columbescu căuta mâncare. Îi era şi sete, dar parcă 
foamea îl tulbura mai mult. „Ce să găseşti de mâncare în 
pustietatea asta? De fapt, nu-i pustiu. lată copaci, iată un 
râu. Copaci galbeni! Râu galben! Parcă şi aerul era gălbui. 
La noi copaci galbeni înseamnă iarnă, râu galben - nămol”. 

— Stai! auzi o voce în spatele său. „O fi Harţabala. 
Vrea să mă sperie pentru că n-am vrut să-i dau atenţie în 


timpul zborului”. Întoarse capul. Apoi se învârti cu totul. 
La câţiva metri se aflau trei voinici înarmaţi cu un fel de 
arcuri, gata de atac. Columbescu abia-i zări. Era greu să-i 
distingi de mediul înconjurător, pentru că aveau aceeaşi 
culoare... galbenă. Semănau cu pământenii, şi încă destul 
de bine. Sigur pentru noi, ochi galbeni înseamnă cel puţin 
boală, l-ai dinţi galbeni - cel puţin neglijentă. Aici însă, 
Columbescu avea să se convingă curând, asta însemna 
normalul. 

La semnalul „galbenilor”, recepționat desigur cu 
ajutorul brăţării traducătoare, Adrian n-a răspuns decât 
prin întoarcerea cu 180°. 

— Ce doreşti şi de unde vii? îl întrebă voinicul ce se 
afla la mijloc. 

— Vreau pace, prietenie şi puţină mâncare. 

— De unde vii, am întrebat? repetă aceeaşi voce. 

— E greu de răspuns. La începutul începuturilor am 
pornit de pe Pământ, dar între timp am făcut escale în 
Babilon... 

— Ce înseamnă „la începutul începuturilor”? 

— Înseamnă începutul călătoriei mele printre aştri. 

— N-am înţeles. Ai pornit-o de-a lungul şi de-a latul 
Universului în căutare de pace, prietenie şi mâncare? 

— Dacă vreţi dumneavoastră, fie şi aşa. 

— Noi nu vrem. Noi dorim să aflăm adevărul. 

— Vă respect interesul pentru descifrarea exactă a 
realităţii, răspunse demn şi oarecum satisfăcut de 
corectitudinea interlocutorilor să-i pământeanul voiajor. 
De aceea voi fi foarte sincer. Călătoria mea este cu totul 
fortuită. 

— Acum am înţeles. Dumneavoastră aţi pornit-o prin 
Univers din întâmplare. 

— Exact, se grăbi să completeze Columbescu. 

— După aceea aţi început să căutaţi pace, prietenie şi 
mâncare. 

Pe Adrian începură să-l treacă sudorile. Discuţia risca 


să se prelungească la infinit. Or, el dorea acum ca din cele 
trei obiective să-l atingă în primul rând pe cel mai concret. 
După aceea era suficient timp şi pentru celelalte două. 

— Nu este chiar aşa... bâigui pământeanul. Şi vru să 
continue. Dar fu întrerupt imediat de „mijlociu”: 

— Adică nu căutaţi pace, prietenie şi mâncare? 

Întrebarea îi păru lui Columbescu salvatoare. 

— Ba da. Numai că, vorbind sincer, ar trebui să 
schimbăm ordinea. Eu doresc mâncare, prietenie, pace. 

— Se aprobă schimbarea ordinii. Luaţi-l, zise 
mijlociul adresându-se însoţitorilor săi. Daţi-i mâncare, 
prietenie şi pace. Apoi aduceţi-l la mine. 

Adrian se sperie puţin. „Ce-o fi însemnând la 
matahala asta buzată «daţi-i prietenie şi pace»? îţi bagă 
prietenia pe gât, precum mâncarea?” N-avu însă timp 
pentru reflecţii îndelungi. Cei doi voinici îl escortară spre 
un tunel de argilă („sau de aramă”?), unde-i oferiră 
mâncare din belşug. La început nici nu băgă de seamă ce 
îngurgitează. Dorea pur şi simplu să-şi astâmpere foamea. 
Ceru şi apă. I se dădu un fel de suc, tot galben, cu gust de 
ananas. Fu apoi scăldat într-o albie cu apă, tot galbenă, ce 
se chema prietenie. Apoi fu aşezat pe un pat de lut 
acoperit cu plante numit pace. Totul a durat vreo trei 
sferturi de oră - o oră. 

La urmă fu urcat într-o diligentă ad-hoc trasă de nişte 
animale ce semănau oarecum cu renii tereştri şi dus din 
nou la şef (la „mijlociu”). 

— Cum te simţi acum? îl întrebă prietenos „şeful”. 

— Bine. Chiar foarte bine, răspunse Columbescu 
sincer, deşi nu înţelegea mare lucru din ceea ce se 
întâmpla cu el. Important este că a mâncat pe săturate, şi 
că gazdele („aproape oameni”) se purtau cuviincios cu el. 

— Acum că ai găsit mâncare, prietenie şi pace, ce ai 
să faci? îl întrebă din nou gazda cea însemnată. 

— Nu ştiu. Probabil voi încerca să pornesc mai 
departe prin Univers. Nu înainte însă de a vă mulţumi 


dumneavoastră călduros pentru ospitalitatea de care m-am 
bucurat aici. 

— N-am înţeles. Ai pornit din întâmplare printre 
aştri. Apoi ai căutat pace, prietenie şi... nu, mâncare, 
prietenie şi pace. Le-ai găsit. Acum totul s-a terminat. 

„Adică? Ce s-a terminat? Doar n-or fi voind să mă 
linşeze? N-ar fi exclus, dată fiind înfăţişarea lor: burta 
mare, buze lăbărţate, dinţi rari şi puternici, braţe mai 
groase decât picioarele”. Pământeanului i se făcu inima cât 
un purice. Simţi însă că nu e bine să facă o pauză atât de 
lungă şi de aceea se grăbi să vorbească: 

— Vedeţi, la noi, pe Terra... 

— Dar nu vii de pe Pământ? 

— Ba da, însă Pământ şi Terra e acelaşi lucru. 
Pământ e un cuvânt modern, pe când Terra e o vocabulă 
clasică, dintr-o limbă dispărută. 

— Cum a dispărut acea limbă? 

— Nu sunt specialist în lingvistică, se grăbi să 
răspundă Columbescu. Eu mă ocup de... (vru să spună 
„revelioane”, dar îşi dădu seama că ar putea provoca o 
nouă întrebare din partea sâcâitorului său interlocutor), eu 
mă ocup de altceva. Totuşi vă pot spune că latina, adică 
acea limbă dispărută, n-a chiar dispărut; a murit doar. 

— A murit şi n-a dispărut? Dar la voi limba e fiinţă? 

— Într-un fel, da. Ea se naşte, se dezvoltă şi moare. 

— Şi după moarte ce faceţi cu ea? O îngropaţi? 

— Ei, nu. Pentru că limba nu e ca o fiinţă din carne şi 
oase, ci ceva abstract, ideal. 

— Fiinţă ideală? Adică, aşa cum ar trebui să fim noi 
toţi? 

Columbescu îşi dădu seama că s-a împotmolit de tot. 
Şi nici măcar nu-şi aduse aminte de unde a pornit. 

Bănuindu-i parcă starea de spirit, gazda îl întâmpină 
cu o întrebare salvatoare: 

— Cum aţi putut lua un cuvânt dintr-o limbă moartă? 
Aveţi depozitate undeva aceste limbi? 


— Într-un fel, da. Ele se află consemnate în lucrări 
ştiinţifice, literare, filosofice şi aşa mai departe. Iar latina 
de fapt trăieşte şi astăzi în limba pe care o vorbim noi, 
pământenii. 

— Acum am înţeles, rosti liniştit stăpânul acestor 
curioase meleaguri. Este exact aşa cum spuneau strămoşii 
noştri despre părinţii lor: Părinţii noştri trăiesc prin noi. 
Pentru că, să vă informez, noi suntem originari dintr-o altă 
galaxie. Strămoşii noştri îndepărtați se numeau oameni. 
Un nume curios, nu? 

Columbescu abia acum realiză semnificaţia relatării 
Interlocutorului său. „Adică noi suntem strămoşii ăstora?” 
Deşi îl cuprinse neliniştea şi curiozitatea, nu spuse nimic. 
Asculta doar cu atenţie. 

— Aşadar, continuă Buză-Lăbărţată, strămoşii noştri 
aveau anumite obiceiuri pe care noi nu le mai avem. Din 
toate acestea noi n-am păstrat nici măcar amintirea. Abia 
dacă mai sunt consemnate în muzeele noastre. 

— M-ati făcut curios, stimata mea gazdă, se adresă 
politicos pământeanul. Unde se află planeta de pe care au 
plecat strămoşii dumneavoastră? 

— De ce eşti curios? interveni prompt Buză- 
Lăbărţată. 

— Mi-ar plăcea să-i cunosc pe urmaşii strămoşilor 
dumneavoastră. 

— Noi suntem aceia! răspunse apăsat „mijlociul”. 

— Da, sunt de acord („Doamne fereşte!”). Dar 
probabil că au mai rămas şi acolo niscaiva fraţi de-ai 
strămoşilor dumneavoastră, care între timp au prosperat şi 
ei. Şi încă ceva: când s-a produs „emigrarea”? 

— Emigrarea se pierde în negura vremurilor. Să tot 
fie două sute-trei sute de ani. lar acea planetă se află într- 
un mic nucleu numit Soleum sau aşa ceva. Totuşi de ce 
vrei să-i cunoşti pe eventualii noştri veri? 

— Aici, la dumneavoastră, mă simt foarte bine. Sunt 
convins că la fel s-ar întâmpla şi pe planeta urmaşilor 
străbunilor dumneavoastră. 


— Ei, dai Cred că ai dreptate. Dar pot apărea şi 
surprize. Aşa după cum noi am evoluat spectaculos, ei ar fi 
putut să degenereze rapid. Şi atunci ai rămâne dezamăgit. 

— Nu vă contrazic. Dar eu tot aş vrea să vă cunosc 
rudele. Şi poate că în lunga mea călătorie de întoarcere voi 
da şi de oameni, respectiv de urmaşii lor aflaţi în galaxia 
Soleum. 

— Îţi mulţumesc, călătorule, pentru amabilitate. Dar 
dacă vrei să ne cunoşti rudele, începe cu cele mai 
apropiate. Noi suntem aici o cunună de planete. Cea pe 
care te afli dumneata este doar una din ele. Pe toate 
celelalte se află fraţi de-ai noştri, deci urmaşi ai oamenilor. 

„Deci iată-mă printre neamuri. Şi încă superioare 
nouă, urmaşilor de pe Terra. Ce-ar face ăsta dac-ar şti că 
eu sunt unul din urmaşii oamenilor? Pentru orice 
eventualitate, nu-i spun nimic”. 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră, reintră în 
discuţie pământeanul. Cu ce călătorim? 

— Asta rămâne în sarcina noastră. Vei vedea imediat. 

— Deci începem călătoria îndată? 

— Desigur. N-avem motive s-o amânăm. 

Nu are importanţă cu ce a călătorit Columbescu de-a 
lungul cununii de stele pe care se aflau urmaşii oamenilor. 
Important este că el a avut posibilitatea să-şi vadă „rudele” 
fără ca acestea să-i bănuiască identitatea. 

Ce-a văzut? Ce-a constatat? Dacă i-a plăcut? Nu ştim 
prea bine. Deşi la o anumită distanţă s-a aflat mereu 
„gardianul” Harţabala, Columbescu n-a îndrăznit să-şi 
manifeste nemulţumirea sau revolta în faţa a aceea ce 
vedea. Dar nu o dată a fost nemulţumit, revoltat. 

În orice caz ştim că planeta roşie, legată de cea 
galbenă printr-o punte lată de câţiva kilometri, s-a aflat 
într-o veselie continuă. „Roşcovanii” mâncau tot timpul şi 
se văitau că sunt flămânzi. Cum îi dispărea vreunuia cât de 
cât din roşeaţa pieptului, intra în panică. Pentru că 
emblema lor nu era, ca la „galbeni”, burta sau buza, ci 
pieptul, scos mult în afară şi roşu ca lubeniţa. Columbescu 


s-a distrat mult pe seama fricii lor organice de înfometare 
şi îmbolnăvire, mai ales că mereu i se cereau sfaturi cu 
privire la dietă. 

Pe planeta albă a întâlnit aproape exclusiv fecioare: 
ruşinoase, naive şi gata de mărturisiri. Numai că pe Adrian 
nu l-a atras această lume de fecioare, deşi semănau foarte 
mult cu zânele din poveştile ce altă dată străbăteau 
pământul de la un capăt la altul. 

Planeta albastră era populată de smintiţi. Toată ziua 
dansau ca nişte delfini, uitând şi să mănânce şi să se 
odihnească. Seara cădeau leşinaţi şi dormeau duşi. Forma 
lor amintea de aceea a peştilor: capul relativ mic, umerii 
înguşti, trunchiul gros, iar picioarele groase sus şi foarte 
subţiri spre labă aveau o poziţie de convergenţă spre vârf. 
Pentru locomoţie, „albaştrii” se folosesc şi de mâini. 

Cafeniii sunt din oale afară de plicticoşi. Sâcâitori, au 
idei puţine, dar fixe. Nu cedează cu niciun chip, indiferent 
de puterea şi evidenţa argumentelor adversarului. Uneori 
ţi se pare că-şi dau seama de absurdul opiniei susţinute şi 
că sunt gata s-o abandoneze. În acel moment se pregătesc 
însă s-o susţină cu şi mai mare încăpățânare. 

Planeta verde este nespus de veselă. E locuită de o 
specie de maimuțe (verzi bineînţeles) care toată ziua îşi fac 
curte. Locuitorii acestui inel sunt deosebit de primitori şi 
prin curtoazia lor amintesc de eschimoşii care au populat 
cu veacuri în urmă regiunile nordice ale Terrei. „Verzii” nu 
ştiu ce-i aceea invidie, gelozie sau egoism. Au un singur 
cusur: nu muncesc. Se hrănesc doar cu darurile solului lor, 
de altfel foarte generos. 

Apropiindu-ne de sfârşitul „vizitei la rude”, voinicul 
de pe planeta galbenă i s-a adresat lui Columbescu: 

— De acum înainte te descurci singur. Pe ultima 
planetă din cunună nu te pot însoţi. Acolo trăiesc cei mai 
„deştepţi şi mai evoluaţi” urmaşi ai oamenilor. Cum noi nu 
împărtăşim această părere, pentru că, ai constatat singur, 
gradul de civilizaţie al astrului „galben” nu poate fi atins 
de nicio altă comunitate din Univers, am rupt de mult orice 


relaţii cu fraţii noştri „portocalii”. 

— Dar cum mă voi descurca? Şi-apoi... trebuie să mă 
întorc la voi. Acolo mi-a rămas cuşeta. În acest moment, un 
glas îndepărtat îl asigură: „Cuşeta vă urmează 
îndeaproape, fiţi liniştit”. Columbescu recunoscu vocea 
Harţabalei şi nu mai insistă asupra întoarcerii la „galbeni”. 

— Mulţumesc, domnule, se adresă el primei sale 
gazde. Vă sunt recunoscător şi aş fi bucuros să vă pot 
saluta pe Terra mea. 

Cu aceste ultime cuvinte cei doi se despărţiră şi 
Columbescu trecu „puntea”. Portocaliul ce domnea 
atotputernic pe noua planetă îi produse la început o 
senzaţie de ameţeală. Dar se obişnui repede şi unele 
obiecte chiar îi plăcură. Nu vedea însă fiinţele raţionale de 
care vorbise atât de urât „galbenul”. „Nu i-o fi lăsând 
orgoliul să se arate din primul moment?” 

Columbescu rătăci o vreme printre florile (evident 
portocalii!) ale câmpului ce i se deschisese în faţă. Nici 
ţipenie de om! „În fond de ce m-aş preocupa atât? Ce 
nevoie am de aceste... rude? Harţabala e pe aproape, îmi 
pot lua cuşeta şi...” 

Nu-şi putu încheia cugetarea pentru că la picioarele 
sale zări ceva straniu: ceva cunoscut şi totuşi ciudat. Se 
uită mai bine. „Dumnezeule, dar ăsta e cap de om! De ce-o 
fi stând cu creştetul pe sol? Doar nu e un craniu mort?!” 
Tocmai atunci ochii necunoscutului clipiră, parcă pentru a 
se face remarcaţi. 

— Cine eşti şi ce faci aici? întrebă oarecum 
înspăimântat Adrian. 

— Cine eşti tu? Nu eu am de dat socoteală. 

Columbescu nu-şi putea reveni. Îl deranja faptul că 
nu avea în faţa sa decât un cap răsturnat. „Corpul... corpul 
unde-o fi?” Trebui să răspundă însă la întrebarea atât de 
categorică a interlocutorului său. 

— Eu vin de pe Pământ. Sunt deci om. 

— Ei, asta să nu mi-o spui! Oamenii sunt rudele 
noastre cele mai apropiate. Or, tu arăţi ca un monstru, ca 


o creatură imbecilă şi neterminată. 

Insulta „capului răsturnat” îl descumpăni pe Adrian. 
Vru să răspundă şi el brutal, dar se opri la timp. Zise 
totuşi: 

— De fapt, ce doreşti, voce necunoscută? Nu-mi pari 
fiinţă raţională, aşa cum te lauzi. Şi mai ales nu eşti rudă 
cu mine. 

— Din păcate sunt. Şi tocmai asta e ruşinea noastră. 
Adesea în Univers, suntem judecaţi după voi, după 
comportarea voastră nătângă. Cine nu ştie că oamenii 
raţionează cu întregul corp: cu inima, cu membrele, cu 
capul (câteodată!)? 

— Vrei să spui poate că noi receptăm senzațiile pe 
mai multe căi. De judecat, judecăm numai cu creierul. 

— Creier! O invenţie fudulă a voastră! La voi 
contează mai mult ceea ce se află de la brâu în sus, adică 
de la brâu în jos, dacă ne luăm după poziţia năstruşnică pe 
care aţi adoptat-o. 

— Nu înţeleg ce vrei să - spui, replică nedumerit 
Columbescu. 

— Nu vrei să înţelegi! Sau poate eşti nerod de-a 
binelea. Măi, individule, tu nici atâta nu pricepi că ţinându- 
ţi capul sus întreaga inteligenţă se scurge către picioare? 
Ce e mai greu coboară! Asta e o lege universală de la care 
numai pământenii îşi închipuie că se pot sustrage. Aşadar, 
capul vostru cu care ar trebui să raţionaţi e aproape gol. 
Eventual nişte idei fudule mai pot sălăşlui acolo. Dar voi vă 
încăpăţânaţi să credeţi că judecaţi cu capul. De fapt 
judecaţi mai mult, cum e şi firesc pentru poziţia voastră, cu 
picioarele. Şi atunci iese ceva împrăştiat: nici cap, nici 
picioare. 

Abia acum Columbescu reuşi să vadă că ciudata 
creatură are şi picioare: dintre florile portocalii răsăreau 
două burlane aşezate în formă de V. Descoperirea nu-l 
impresionă în mod deosebit. Şi cu şi fără picioare fiinţa 
aceasta-i producea lui Adrian o infinită scârbă. „Cap 
răsturnat” nu putea fi asemuit în mintea pământeanului 


decât cu o reptilă, cu o târâtoare, iar din punct de vedere 
moral cu 0... târâtură. Totuşi acum se afla în mâinile acelei 
creaturi şi trebuia să joace cum i se cântă. Îşi înlătură deci 
dezgustul din voce şi grăi cât putu de mieros: 

— Stăpâne al acestor pământuri, sunt încântat de 
înţelepciunea domniei voastre şi vă promit că voi purta 
rudelor mele de aici cea mai plăcută amintire. 

— Cu alte cuvinte vrei să-ţi iei tălpăşiţa. Nu scapi 
atât de uşor de noi. Pământenii ne datorează extrem de 
mult 

— Ce anume? îi scăpă printre dinţi lui Columbescu. 

— Ruşinea. Adică voi trebuie să plătiţi ruşinea pe 
care o îndurăm noi pentru că vă suntem rude. Întreg 
universul e cu capul în jos, numai voi cu capul în sus Unde 
alţii zic „coboară”, voi ziceţi „urcă”. Unde alţii receptează, 
voi vă miraţi, vă extaziaţi sau protestaţi. Aveţi şi un scut, 
recunosc: sentimentele. Dar noi ştim că sentimentele nu 
sunt decât un paravan. În fapt e vorba de neputinţa de a 
reacţiona adecvat la impulsurile venite din afară. 

„Dumnezeule, dar de unde le ştie pe toate astea 
monstrul ăsta?” 

— Domnia ta, rosti domol Columbescu, ştii foarte 
multe despre noi. Cât sunt de exacte informaţiile acestea, 
nu este momentul să comentez. Vă întreb totuşi: de unde 
ştiţi aceste lucruri despre noi? 

— Ehei, asta-i o poveste veche. Strămoşii noştri, când 
ne-au destăinuit că ne tragem din acelaşi trunchi cu 
pământenii, ne-au şi poruncit: aveţi grijă de neamurile 
voastre să nu degenereze de tot. Noi am respectai această 
poruncă şi permanent ne învârtim deasupra Terrei. 
Zburăm pe-acolo în nişte farfurii, ne mai arătăm din când 
în când pământenilor, dar nu comunicăm direct cu ei. N- 
am vrea cu niciun chip să ne corupă şi pe noi. Am auzit că 
e foarte uşor să fii corupt. 

„Ei, drăcie! Atunci e adevărat ce spuneau strămoşii 
noştri din secolul XX. Mulţi au declarat că la ieşirea din 
sala de revelion au văzut nişte farfurii zburătoare. Lumea 


nu-i credea însă, punând pe seama paharului în plus băut 
la revelion viziunile acelea”. 

— Cu alte cuvinte, ne păziţi! Voi comunica şi asta 
concetăţenilor mei la întoarcerea pe Terra. Acum doresc 
să-mi iau rămas bun. 

— Nici vorbă! Deşi n-avem sentimente, nu vă putem 
lăsa să plecaţi flămând de aici. În plus dorim să vă 
încredinţăm o misiune pe care nimeni de la noi n-ar putea- 
o îndeplini în condiţii bune, pentru că ar putea fi bănuit de 
părtinire. 

„Ce misiune? N-o fi vorba cumva de vreo capcană? La 
urma urmei, n-am de ales. În plus, nişte mâncare nu mi-ar 
strica”. 

— Mulţumesc pentru ospitalitate. Nu vă pot refuza. 
Cât despre misiune, vom vedea. Cinstea mi se pare cam 
exagerată. Oricum, vă mulţumesc şi pentru asta. 

Nici n-apucă să-şi termine discursul că Adrian se şi 
trezi luat pe sus. La început nu văzu cum şi de către cine. 
Apoi privi atent. Se afla întins pe şase tălpi de picioare, 
care, evident se aflau în partea... superioară a trupului 
celor trei fecioare ce-l duceau spre sala de ospeţe. 

„Nici n-am nimerit prea rău, cugetă Zglobiul. Dacă 
merge tot aşa, te pomeneşti că-mi îndrăgesc neamurile...” 

„O ROBĂ ÎMI MAI LIPSEŞTE” 

Cuşeta a rămas tot acolo, izolată şi neluată de nimeni 
în seamă. Nici chiar stăpânul ei nu i-a dat în ultima vreme 
vreo atenţie. Curios, Adrian Columbescu a început să se 
obişnuiască pe această „antiplanetă”, atât de plictisitoare 
în aparenţă. Nu-l mai deranjează nici mersul cu capul în 
jos şi nici prostia ridicată la rang de inteligenţă. „Totul e 
cum priveşti lucrurile. În fond şi pe Pământ, în secolul XX, 
ba şi-acum câteodată...” Această idee împăciuitoare i-a 
trecut de multe ori prin cap în ultima vreme. Singurul 
lucru ce îl deranjează totuşi mai mult este firea sâcâitoare 
a „antiplanetiştilor”. Chiar acum câteva clipe l-au obligat 
să facă pe judecătorul. „De ce tocmai eu, venit de pe altă 
planetă? Poate ar fi bine să-i refuz în cele din urmă. Să le 


spun că la noi, pe Terra, această instituţie nu mai există. 
Micile conflicte le rezolvă timpul, răbdător şi generos”. 

— Ascultaţi-mă, prieteni, începu Columbescu, eu cred 
că nici voi n-aveţi nevoie de tribunal. 

— Cum adică? au sărit câţiva cu gura. Să ne lipsim 
noi de această instituţie, atât de importantă şi pe care 
strămoşii noştri au venerat-o? 

— Da, cred că vă puteţi lipsi. Şi noi am avut cândva 
judecătorii şi tribunale şi curţi de apel şi curţi de casaţie şi 
multe alte asemenea forumuri. O parte din ele au fost 
necesare o vreme, nu zic ba. Dar multe s-au dovedit 
ulterior de prisos. Să vă spun că existenţa unora a generat 
apariţia altora? „Ce dracu' le ţin eu atâta teorie? Nu cumva 
o fac pentru că am complexe de culpă? în fond, nu mă simt 
capabil să fac pe judecătorul. Pe Pământ, judecătorii erau 
un fel de supraoameni, deşi poate că se deosebeau de 
ceilalţi muritori numai prin suma de cunoştinţe juridice ce 
o posedau în comparaţie cu cetăţenii de rând. Şi poate prin 
roba pe care o purtau cu atâta fală. Oricum, în veacul al 
XX-lea se bucurau de un prestigiu şi de o aureolă demne 
de invidiat. [in minte descrierile unui cronicar de 
revelioane care şi-a serbat începutul de an în mijlocul 
magistraţilor. Până şi la masa de petrecere s-au aşezat 
ordonat, după ierarhii, gata parcă să judece pe cel care nu 
s-ar purta cum trebuie în timpul banchetului. Or, eu... eu 
cine sunt? Un om zglobiu, un simplu cercetător fără 
aspirații de mărire. Pornit din întâmplare de-a lungul şi de- 
a latul Universului, mă descurc cum pot. La urma urmei 
nici nu m-am purtat rău până acum. Ce-am făcut rău? A, 
nişte scăpări în materie de amor! Dar aici şi alţii mai 
greşesc câteodată. Greşeau chiar şi magistraţii secolului 
XX, deşi poate în proporţii mai mici decât alte categorii 
sociale, în fond, nimeni nu e de piatră”. 

Gândurile lui Adrian fură întrerupte curând de către 
o voce mai autoritară: 

— Spune-ne clar: vrei sau nu vrei să faci pe 
judecătorul? Dacă da, îţi înaintăm imediat pricinile. Dacă 


răspunzi nu, va trebui să-ţi justifici atitudinea în faţa 
Marelui Consiliu. 

— De ce să mă justific? Eu n-am nicio obligaţie faţă 
de locuitorii acestei anti... acestui astru măreț şi 
strălucitor, se grăbi să se corecteze pământeanul. 

— Asta s-o crezi mata, răspunse aceeaşi voce 
poruncitoare. Tot ce mişcă pe planeta noastră, care nu 
este un astru măreț cum ironic l-ai caracterizat dumneata, 
deci tot ce este aici viu dă socoteală în faţa Marelui 
Consiliu. Or, cred că mata n-ai pretenţia de a fi considerat 
mort. Sau dacă ai, spune-ne... 

La auzul ultimei fraze, pe Columbescu l-au trecut 
toate sudorile. Îi trebuiră câteva minute pentru a-şi reveni. 
Abia recules, se grăbi să încheie discuţia: 

— Eu n-am refuzat. Am vrut doar să-mi exprim 
îndoielile în legătură cu capacitatea mea de a judeca nişte 
fiinţe care din atâtea puncte de vedere îmi sunt superioare. 

— Lasă modestia, i-o tăie scurt glasul preacunoscut. 
Te cunoaştem. Avem nevoie de un judecător impartial. 
Pricinile sunt dificile şi importante. 

— Mă rog, mârâi Adrian. Dacă dumneavoastră vreţi... 

— Să trecem la subiect, încheie Glas-Gros discuţia. 
Să se înfăţişeze primii acuzaţi! În faţa instanţei, adică a 
pământeanului devenit peste noapte „tribunal”, se 
prezentă o pereche foarte ciudată: ea, o antiplanetistă 
normală, umblând cu picioarele în sus, suficient de robustă 
şi de autoritară, gata să se ia la harţă cu întreg universul; 
bărbatul, în schimb, a apărut pe propriile-i picioare, 
semănând mai mult cu pământenii de acum două veacuri. 
Puțin pirpiriu şi timid, voia să spună parcă: „ce aveţi cu 
mine; n-am făcut nimănui niciun rău”. 

Ajunşi în faţa lui Columbescu, făcură o închinăciune, 
fiecare de pe poziţia lui, apoi femeia izbucni: 

— Să fie exmatriculat de pe planeta noastră! Nici nu 
vreau să mai aud de el. 

— Mai calm, onorată interlocutoare! încercă să 
liniştească lucrurile judecătorul. În primul rând nu mi-aţi 


supus ce acuzaţii (şi ce probe) aduceţi acestui om. 

— Om, poate! Dar nu planetist! Ce acuzaţie mai 
gravă i s-ar putea aduce? 

— Dar cine eşti, dumneata? în ce calitate l-ai adus pe 
dânsul în faţa instanţei? 

— Conform legii, mi-ar fi soţ. Dar, v-am mai spus, nu 
merită nici titlul de planetist, darmite pe cel de soţ! 

— Repet: ce acuzaţii şi ce probe aduceţi împotriva 
soţului dumneavoastră? Şi ce vreţi de la dânsul? 

— Să dispară, asta vreau! 

— Adică vreţi să divorţaţi. 

— V-am spus, vreau mai mult: să nu-l mai văd. 

— Ce probe aduceți în sprijinul cererii 
dumneavoastră? 

— Probe! Nu-l vedeţi? Nu-i destul atâta? 

— Pentru tribunal, nu! 

— Ba cred că ar fi suficient, interveni, voit calm, Glas- 
Gros. Nu vedeţi că ne sfidează pe toţi, ţinându-şi capul sus 
şi folosindu-şi picioarele pentru umblat? 

— Iertaţi-mă, domnule judecător, intră timid în vorbă 
acuzatul. Sunt cam bolnav. Am o bătătură pe creştetul 
capului care nu-mi permite să-l mai folosesc la umblat. De 
aceea am recurs la picioare. 

— Nu-i adevărat! izbucni femeia. Şi noi ceilalţi avem 
bătături nu numai pe creştet, ci chiar pe creier. Dar asta 
nu înseamnă că ne putem permite să schimbăm sistemul 
de locomoţie. De ce nu se foloseşte dumnealui de mâini, 
dacă îl doare atât de rău capul? 

— Stimate  judecătoriile, eu... vru să se scuze 
bărbatul. 

— Stimata noastră interlocutoare va fi, cred, de acord 
cu noi că ceea ce a invocat până în prezent nu are vreo 
valoare, spuse cu calm şi indiferenţă Columbescu. 

— Nu are valoare? Atunci vă contest dreptul... 

— Asta nu! se amestecă Glas-Gros. Tribunalul e 
tribunal. Noi l-am fixat şi-l respectăm. 


— „Noi”? Poate tu! 

— leşi afară, intriganto! se înfurie Glas-Gros. Şi tu 
„cap în sus”! apoi se adresă pământeanului: lertaţi-ne. 
Ăştia nu ştiu ce vorbesc şi ce fac. Unul mai prost decât 
celălalt. Columbescu, mirat de politeţea neobişnuită a 
reprezentantului autorităţii, răspunse: - Nu-i nimic! Aşa e 
la tribunal: una bună, una rea. 

— Putem trece la cauza următoare? reveni Glas Gros. 

— Desigur. Poftiţi. 

— Să intre următorul acuzat! 

— În faţa instanţei apăru acum un „antiplanetist” 
obişnuit. Poate că bătătura de pe frunte era cea mai 
accentuată decât la ceilalţi, dar în rest... 

— Pentru ce aţi fost chemat în faţa tribunalului? îl 
întrebă judecătorul. 

— Nu ştiu, răspunse acuzatul nedumerit şi se izbi cu 
bătătura de sol. 

— Cum nu ştii, nenorocitule? interveni Glas-Gros. Dar 
acum ce faci? Domnule judecător, pentru noi izbiturile 
astea sunt o sfidare. 

— Dar asta n-ar fi parcă o pricină de judecată, spuse 
timid Columbescu. 

— Cum să nu? ripostă prompt reprezentatul 
autorităţii. Dacă îşi distruge bătătura, mâine-poimâine ne 
trezim cu el umblând pe picioare. Şi-atunci ce ne facem? E 
vorba deci de o instigaţie. 

— Ce ai de spus la asta, acuzat? întrebă oarecum 
autoritar Columbescu. 

— Eu, domnule judecător, nu fac nimănui niciun rău. 
M-am obişnuit să-mi lovesc mereu capul de sol. Şi aşa nu- 
mi foloseşte la altceva. 

— Cum nu-ţi foloseşte? se amestecă din nou în 
dezbatere Glas-Gros. Nu-i destul că-ţi serveşte la umblat? 
Ce mai vrei? 

Acuzatul nu răspunse. Toți ceilalţi rămaseră şi ei 
tăcuţi.  Columbescu se adresă atunci în  şoaptă 


reprezentantului autorităţii: - Ce pedeapsă i-am putea da 
acestuia? 

— Nu vă pot spune nimic. Aici dumneavoastră 
hotărâți. 

— Acuzat, instanța te pedepseşte cu izolarea de viața 
publică pe timp de cinci zile, iar apoi... 

— Atât de puţin, domnule judecător? Ajutaţi-mi să 
trăiesc izolat de nebunii ăştia măcar un an-doi. 

— Cum ai spus, somnambulule? Noi suntem nebuni? 
La pârnaie cu el! Glas-Gros şi-a pierdut totalmente 
controlul. Columbescu interveni împăciuitor, dar ferm: 

— Nu există motive de irascibilitate. Pentru 
infracțiunile comise, acuzatul va plăti. Am înţeles însă că 
asta o hotărăşte tribunalul. Şi adresându-se direct 
reprezentantului autorităţii: Dacă nu cumva aţi decis să 
renunţaţi la serviciile noastre. 

— Nu, nu, nici vorbă! răspunse domnul Glas-Gros. 
Dumneavoastră îl pedepsiţi pe inculpat. Sunt convins că-i 
veţi da o sancţiune exemplară. 

Columbescu adoptă din nou atitudinea de judecător 
rece şi imparţial: 

— Pentru ieşirea manifestată aici, în faţa instanţei, 
izolarea acuzatului se extinde la 730 de zile. În acest timp 
va lua contact numai cu persoanele care sunt dispuse să-l 
vadă umblând cu capul în sus. Apoi, adresându-se lui Glas- 
Gros, continuă: Sper că sunteţi de acord... 

Reprezentantul autorităţii mormăi ceva ca pentru 
sine, încheind printr-un „desigur, cinstite judecător...” 

Pământeanul, încurajat de succes şi parcă mândru de 
noua calitate pe care o deţinea, spuse cu dezinvoltură: 

— Să intre următorul acuzat! 

Glas-Gros interveni însă prompt. 

— Nu, nu! Pentru astăzi e de ajuns. Şi întorcându-se 
către Columbescu, fără însă a-l privi: Mulţumim! Dacă vom 
mai avea nevoie... şi mâine şi poimâine... vom vedea. 

Adrian Columbescu înţelese că profesiunea sau mai 


bine zis cariera sa juridică s-a sfârşit. Tocmai acum când 
începuse să-i placă. „Păcat! E o meserie interesantă. Ba 
chiar fascinantă. Să-i judeci pe alţii. De ce or fi renunţat 
pământenii la această instituţie? Nu e necesară la noi? 
Hm! Depinde cum o iei. De pildă, neînțelegerile mele cu 
deştepţii de pe Platforma Pietrosul n-ar putea fi soluționate 
de către un judecător imparţial? Şi atunci nu ne-am mai 
certa la infinit”. Apoi, după un moment de pauză: „De fapt 
ce ar putea face un judecător care nu cunoaşte nici istoria 
revelioanelor din secolul XX şi nici mecanismele 
intramoleculare ale vitezei superlumină? Ar da un verdict 
arbitrar. «Arbitrar», bine am zis. Precum erau deciziile 
arbitrilor de fotbal pe vremuri. De aici şi cuvântul... Dar 
prea mă afund în chestiuni de filologie. Şi ajung, doamne- 
fereşte, din nou în Babilonul ceresc. Şi nu ştiu dacă mai 
rezist. Şi mai ales dacă ajung în oaza văduvelor albe care 
să mă salveze... 

DEMENŢA 

„Oare de ce s-a oprit cuşeta mea deasupra acestei 
planete? N-o avea vreo defecţiune? Asta-mi mai lipseşte: să 
rămân suspendat aici, până când o să mă umflu de foame, 
pentru ca apoi să mă usuc precum un peşte pus la afumat”. 

În primele momente de după oprire, Adrian 
Columbescu fu de fapt indiferent. Vorbea de foame şi de 
sete aşa, ca să se afle în treabă. Nu s-a gândit el atunci că 
staționarea ar putea să dureze. Când însă a început să 
apese pe butoane, la întâmplare, fără ca nava să-i 
răspundă decât prin câte-un clinchet asemănător celui 
produs de pahare la revelion, Adrian se schimbă la fată. Ba 
a început să înjure: 

— La naiba cu tine, teleguţă şireată! Faci ce vrei cu 
mine, în loc să mă serveşti devotată. Eu de câte ori te-am 
salvat de la dezintegrare sau de la furt? Numai creierul 
meu ştie cât l-am chinuit să găsească tot felul de şiretlicuri 
pentru a scăpa din încurcăturile în care m-ai băgat. Aici, în 
Universul ăsta, sunt mai mulţi scrântiţi decât în toate 
celelalte galaxii. „Măi, da tâmpit sunt şi eul Universul nu 


cuprinde toate galaxiile? Se vede că scrânteala altora mi s- 
a transmis şi mie”. 

Gândurile lui Adrian îi fură întrerupte de o scânteie 
mare ce trecu prin fata cuşetei cu viteza fulgerului. Apoi, 
dintr-odată, atmosfera se limpezi şi pământeanul putu să 
vadă în detalii mica planetă deasupra căreia plutea în 
nemişcare. Spectacolul era încântător. Avea în faţă peisaje 
care-l purtau cu gândul în urmă la copilăria lui 
îndepărtată. Ba poate şi mai în urmă, la descrierile de 
natură ale lui Sadoveanu. Păduri bogate şi liniştite, 
întrerupte ici-colo de câte o poiană în care jucau căprioare. 
Nu garanta că şi acestea erau căprioare adevărate, ca cele 
de pe Terra. Dar, oricum „semănau mult cu delicatele 
animale, pe care noi, pământenii, le considerăm un simbol 
al gingăşiei şi agilităţii. Dar iată şi fiinţe mai evoluate! Se 
deplasează în poziţie verticală: au patru membre, dintre 
care două servesc ca mâini. Formidabil! Conversează. lată 
şi doi tineri! „Neîndoielnic este o pereche, băiat şi fată, 
pentru că uite cum se ţin de mină! Se privesc ochi în ochi. 
lar acum? Acum se sărută”. Adrian e în culmea fericirii. Işi 
retrăieşte pentru moment tinereţea. Nici el nu s-a lăsat 
mai prejos la vârsta marilor iubiri. „Ce n-aş da s-o văd 
acum pe Lucreția, aici, pe aceste coline înverzite! Iar eu să 
pot cobori lin ca un înger din ceruri şi să-i sărut umerii, pe 
neştiute şi pe neaşteptate, iar apoi cu gingăşie să-i întorc 
spre mine obrajii şi buzele ei catifelate. M-ar privi atunci 
mirată, cu ochi mari. N-ar spune niciun cuvânt. Ar schiţa 
numai un zâmbet. Ochii i s-ar întrista. Eu însă n-aş lăsa-o 
să cadă pradă melancoliei, ci aş acoperi-o de sărutări: pe 
obraz, pe ochi, pe frunte, pe gură, izvor nesecat de 
voluptate şi iubire. Cine-a spus că dragostea dintâi e şi cea 
din urmă? Aproape că are dreptate. În orice caz, pentru 
mulţi şi pentru multe are dreptate”. 

Adrian se scăldă multă vreme în această mare de 
visuri şi amintiri. Scenele pe care le zărea pe planeta 
necunoscută şi care într-un mod straniu semănau cu cele 
de pe pământ îl întorceau cu cincisprezece - douăzeci de 


ani în urmă făcându-l să retrăiască momente unice. „N-o fi 
ăsta pământul?” Gândul îl străpunse ca o tresărire şi trecu 
în neant, precum o stea căzătoare. Pământul era departe. 
Sub nava lui Columbescu se afla o planetă cu mult mai 
mică şi de un colorit deosebit. Cu toate că nu era astronaut 
şi nu se pricepea la tehnică, Adrian nu putea confunda 
Terra cu o altă planetă. Cutreierase întregul glob în 
căutare de date, inscripţii, însemnări despre revelion. Intr- 
un rând, „întorsese pe dos” toată Brazilia în căutare de 
inscripţii pe tacâmuri. Auzise el de la cineva că pe la 
sfârşitul secolului XX brazilienii îşi notau trăirile puternice 
din noaptea de revelion pe furculiţe, cuțite, linguri. Se 
inventase chiar un fel de stil cu care se încrustau 
impresiile pe tacâmuri. A fost pentru Adrian Columbescu o 
revelaţie. În volumul al II-lea al tratatului său va vorbi 
îndelung de conţinutul acestor însemnări. Am greşit. 
Volumul III se va ocupa de „retrăirea” revelionului. Pentru 
că, de fapt, de ce facem noi însemnări cu privire la un 
anumit eveniment? Nu cu speranţa că-l vom putea retrăi? 

Era deci clar pentru Adrian Columbescu că în faţa sa 
se afla o altă planetă, nu Pământul. O planetă însă care 
semăna din multe puncte de vedere cu Terra, mai ales cu 
Terra de altă dată. 

„Dacă nu pot să mă mişc de aici, să intru măcar în 
comunicaţie cu locuitorii «Planetei verzi»”. Aşa boteză în 
gând Columbescu micul astru din apropiere. Lansă deci 
nişte semnale tip S.O.S. În loc de răspuns, pământeanul se 
trezi cu o uriaşă ciupercă de fum care acoperea aproape 
toată suprafaţa vizibilă a planetei. Se sperie. Văzuse şi pe 
pământ ceva asemănător în nişte filme turnate în secolul 
XX. Puse imediat în funcţie aparatul de emisie-recepţie, la 
care racordă brăţara. 

— Ce-i cu ciuperca asta de fum pe care o văd 
invadând atmosfera planetei voastre? întrebă Columbescu. 

Fără a se preocupa cine-i întreabă şi de ce, 
„planetverzanii” replicară oarecum dispreţuitor: 

— Cum? Nu ştii? Nici atâta nu ştii? 


— Nu! răspunse pământeanul, deşi era aproape sigur 
că minţea. 

— Tu cine eşti? Cum de eşti atât de ignorant? 

„De necrezut! Pe planeta aceasta, care mi-a adus 
atâta încântare, să poată trăi asemenea monştri!” 

— Un călător rătăcit sunt eu. lar despre prostie să nu 
vorbim. La noi, pe Pământ, este o zicală: „Nu vorbi de 
funie în casa spânzuratului!” 

— Slăbeşte-ne cu proverbele tale. Vezi-ţi de drum 
până nu începem să ne ocupăm de tine. C-atunci, vai şi- 
amar! Te dezintegrăm. 

Pe Columbescu îl trecură fiorii. „E albastru!” Reveni, 
cu o voce mai dulce: 

— Eu vă solicit ajutor şi nicidecum o răfuială. Nu v- 
am făcut şi nu mi-aţi făcut niciun rău. 

— Te vom ajuta, trimiţându-ţi o rachetă care să te 
prefacă-n ţăndări. 

Acum Columbescu nu mai avea nicio îndoială. Ceea 
ce vedea aievea aici, citise despre secolul XX terestru. Pe 
atunci oamenii se făleau cu tot felul de rachete ce purtau 
în pântecele lor arme ucigătoare. Le-au zăngănit decenii în 
şir. S-au ameninţat reciproc cu folosirea lor. Dar în cele 
din urmă, bunul simţ a triumfat. „Ce-ar fi să-i sfătuiesc şi 
pe ăştia să arunce toate rachetele şi toate armele lor în 
lada de gunoi a istoriei? Pentru că, după câte văd, 
nenorociţii ăştia se află la graniţa demenţei. Se joacă de-a 
experienţele nucleare şi de-a lansatul rachetelor. Habar n- 
au că se joacă cu propria lor existenţă”. 

— Nu vă jucaţi cu focul! li se adresează conciliator 
Columbescu. Şi-aşa planeta voastră e atât de fragilă în faţa 
Universului! Aş putea-o compara cu o păpădie în faţa 
uraganului. 

— Cine te-a invitat să te amesteci în treburile 
noastre? fu replica fermă a celor de jos. 

— Nu e vorba de niciun amestec, reveni 
pământeanul. Doresc numai să... 


— N-avem nevoie de sfaturile tale, rătăcitule. Gradul 
nostru de cunoştinţe e atât de înalt, încât ne putem 
permite orice. 

— Tocmai aici e necazul. De pe treapta pe care vă 
aflaţi nu e greu s-o iei razna, ajungând chiar la demenţă. 
Ambiţia nemăsurată vă poate duce până acolo. O să vă 
sinucideţi fără a vă da măcar seama. 

După ultima replică a lui Columbescu, încep să 
vorbească armele. Câteva rachete se îndreaptă spre cuşeta 
zburătoare a pământeanului. Noroc cu impenetrabilitatea 
pereţilor navei. Altfel, revelioanele secolului XX şi-ar fi 
pierdut pentru totdeauna „patronul”. 

După o scurtă pauză, cel care reia convorbirea este 
tot pământeanul: 

— Oameni buni, nu vă hazardaţi. E păcat că nu mă 
înţelegeţi. N-aveţi destule necazuri, datorate calamităţilor 
naturale? Este nevoie să vă mai creaţi şi voi, cu bună 
ştiinţă? V-am mai apus: o cât de mică dereglare în calea pe 
care-o străbat în univers planetele poate duce la un 
cataclism. Sfârşitul poate fi de-a dreptul catastrofal: 
dispariţia de aştri sau chiar de constelații întregi. Câte 
stele nu se sting? Câte nu se transformă în pulbere 
cosmică? Dacă sunteţi foarte învăţaţi, prelungiţi viaţa 
astrului vostru cu câteva milioane sau miliarde de ani. Nu 
faceţi invers. Pericolul jocului cu focul constă în aceea că 
în câteva secunde puteţi transforma această planetă în 
scrum. 

— Ne ţii prelegeri? interveni unul mai bătăios. Vocea- 
i voit ironică era mai mult furioasă. Columbescu nu se 
dădu bătut şi reveni conciliant: 

— Nu vă ţin discursuri. Nu sunt savant în materie, v- 
am mai spus. Am străbătut însă Universul în lung şi-n lat 
şi-am văzut multe. E o datorie morală pentru mine să 
previn orice rău. 

— Opreşte-ne dacă poţi,  replicară în cor 
„planetverzanii” cu intenţia vădită de-a-l întărită pe 
Columbescu. 


— În afară de sfaturi n-am altă putere, răspunse calm 
pământeanul. Vă rog numai să vă gândiţi la copiii voştri, la 
bătrânii voştri, la toţi cei ce vă sunt dragi, dacă la voi 
înşivă nu vreţi să vă gândiţi. 

— Ce te pricepi tu? Mijloacele de declanşare sunt sub 
control. 

„Ce-ar fi să le spun că e destul să...? Dar mai bine-o 
las baltă. Ăştia şi aşa nu vor să înţeleagă...” 

Gândul lui Columbescu fu întrerupt de o explozie 
asurzitoare. În direcţia planetei nu mai puteai vedea decât 
foc şi fum. 

Din când în când norii de fum se despicau pentru a 
face loc unei flăcări uriaşe ce se ridica din abisuri spre a 
dispărea din nou în neantul nesfârşit al Universului. Nici 
urmă de fiinţă vie. „Unde sunt acum isteţii ce n-au vrut nici 
măcar să discute cu mine?” 

Trist şi deziluzionat, Columbescu apăsă din nou pe 
butoanele micii sale nave, în speranţa, şi ea destul de 
palidă, că în sfârşit următoarea destinaţie va fi Pământul. 
Terra nu vru însă să se arate nici de astă dată. 

EDUCATORI DE EXCEPŢIE 

După atâtea peripeții prin lumi războinice, iată-l pe 
eroul nostru sorbind cu nesaţ din cupa liniştii şi a păcii. 
Planeta pe care a coborât de curând se prezintă ca o oază 
a înţelepciunii şi a bunei înţelegeri. Adrian Columbescu se 
simte chiar mai bine decât pe Terra. Doar unele pagini de 
Turgheniev sau de Sadoveanu îi amintesc că o atare linişte 
a existat cândva şi pe Pământ. 

O undă de tristeţe începe să-l cuprindă totuşi. Deşi 
mediul pe care l-a găsit aici pare foarte propice vieţii, până 
acum n-a întâlnit nici urmă de vietate mişcătoare. E drept 
că vegetaţia luxuriantă (deşi stranie la culoare, o 
predominantă de cenuşiu) care acoperă planeta constituie 
o dovadă de netăgăduit a existenţei vieţii. Dar aceasta nu-l 
poate mulţumi pe pământean, deoarece din moşi-strămoşi 
el a fost obişnuit să identifice viaţa în special cu lumea 
animală, din care face parte şi omul. 


Aşadar avem în faţă un Columbescu liniştit şi trist. 
Nu nemulţumit, dar nici exuberant. Odihna îi face bine. Şi 
mai ales pacea. „Dar până când toate astea? Trebuie să se 
întâmple ceva. Cenuşiul acesta ascunde şi surprize, dacă 
nu chiar pericole. 

Cu aceste gânduri, Columbescu începe a cutreiera 
insula. (Aşa părea tărâmul pe care se afla pământeanul, 
deşi pentru moment nu se zărea niciunde vreo mare sau 
vreun ocean. Mai târziu se va vedea că impresia aceasta 
nu era nefondată. Columbescu se afla într-adevăr pe o 
insulă şi încă nici nu foarte întinsă.) Păşea agale, puţin 
legănat, cu gândurile aiurea. Nu se temea de nimic şi 
parcă nu-l interesa nimic. De fapt, nu-i era indiferent dacă 
pe noua planetă există sau nu există fiinţe raţionale şi nici 
dacă eventualele fiinţe raţionale îl vor primi cu prietenie 
sau cu ostilitate. Prea avusese parte în ultima vreme de 
duşmănii, de atitudini pline de suspiciune de fiinţe 
agasante şi viclene. Acum dorea un dialog constructiv, o 
comunicare amicală. Voia să afle cum e alcătuit Universul, 
mai ales sub raport spiritual. Structura lui materială şi 
„geobiologică” era cunoscută pământenilor de mult. 

Tot plimbându-se aşa fără ţintă, Adrian Columbescu 
auzi un zgomot nedesluşit, pe care treptat îl percepu ca pe 
un zumzet de albine. „Aşadar, viaţă!” Mai făcu câteva sute 
de paşi în direcţia din care-i parvenea zumzetul. În faţa sa 
se deschise curând o privelişte minunată: o adevărată 
luncă a încântării. Vedea desluşit un râu, flancat de arbori 
şi de câmpuri înverzite. Pentru întâia oară de la coborârea 
pe această planetă nu-l mai apăsa gri-cenuşiul. Acum 
culoarea predominantă era verdele. Dar nu lipsea nici 
roşul, nici portocaliul, nici galbenul. Ca pe Pământ: un 
peisaj de contemplat şi de admirat. „Dar ce-i cu zumzetul? 
încă nu văd nicio fiinţă vie!” Se apropie de râu. Priveliştea 
era superbă. Păcat că n-a putut-o admira mai mult de un 
minut. În râu se scăldau un cârd de fecioare (asta o va afla 
ceva mai târziu!), care „zumzăiau” netulburate, zburdau, 
se împingeau, se stropeau. Treptat, pe măsură ce-l vedeau 


pe Columbescu, una câte una, se ascundeau în tufişul des 
de pe mal. În câteva clipe au dispărut cu toatele. 

Columbescu a rămas dezamăgit, dar nu foarte. Ştia 
că în curând le va reîntâlni şi va intra în discuţie cu ele. 
„Limba” lor semăna cu a albinelor de pe Pământ, dar noi 
ştim că asta nu constituia pentru fortuitul astronaut o 
piedică. Avea cu el aparatul dăruit de „supercivilizaţi”, 
care traducea orice în ambele direcţii. „Aşadar aştept”. Se 
gândi că fiinţele pe care le văzuse ar putea fi şi nişte 
simple animale. Că doar seamănă aşa de bine cu 
căprioarele terestre. E drept că umblă în două picioare, că 
au buzele mai subţiri şi trunchiul asemănător cu al fetelor 
tinere de pe Terra. „Dar, oricum, şi deosebirile de fetele 
noastre sunt destul de mari”. Nu se grăbi totuşi să tragă 
concluzii. La urma urmelor, le văzuse numai în fugă. Pe 
deasupra nici n-a examinat cu atenţie pe vreuna din ele. 
Privise „global” şi nu fără o oarecare admiraţie. Şi se ştie: 
când admiri, vezi mai puţin. 

„Căprioarele” se apropiară una câte una, aşa cum şi 
dispăruseră, sfioase, dar nu neîncrezătoare, de noul venit. 
Se grupară într-un semicerc la zece - cincisprezece metri 
de pământean. Columbescu nu zise la început nimic. Le 
privea, II deranja că, deşi afişau o ţinută curtenitoare, nu-i 
zâmbeau. Abia peste câteva clipe îşi dădu seama că n-are 
motive să fie nemulţumit. Fecioarele îi surâdeau toate, dar 
nu cu buzele şi nici cu obrazul, ci cu ochii. Un joc foarte 
sprinţar de lumini însemna zâmbet. „Da, nu mai e nicio 
îndoială, îmi zâmbesc”. Le răspunse printr-un surâs 
pământesc. Ele pricepură şi jocul de lumini deveni şi mai 
jucăuş. „Zglobiu!” îşi zise Adrian Columbescu, aducându-şi 
aminte de porecla pe care i-o dăduseră colegii de la 
institut pentru înclinația sa de a evidenția partea hazlie a 
revelioanelor studiate de el. 

— Dacă nu-mi ziceţi voi, vă zic eu: bine-aţi venit! 

Căprioarele chicotiră. „Dumnezeule, dar ce vor 
astea? E posibil să nu se mire măcar, văzând o fiinţă atât 
de bizară (adică pe mine!)? Nu-şi dau seama că eu sunt de 


pe altă planetă? Sau te pomeneşti totuşi că or fi nişte 
simple căprioare, care umblă în două picioare. Mai 
evoluate ca ale noastre, dar tot căprioare”. 

Mai aşteptă câteva clipe. Apoi din nou vorbi. 

— De ce nu-mi răspundeţi? V-am supărat cu ceva? Să 
ştiţi că nu sunt un agresor. Sunt om paşnic, respectiv un 
bioman (dracu' să-l ia de cuvânt!) paşnic. 

Nici acum nu primi vreun răspuns. Adică un răspuns 
„normal”, prin viu grai. Totuşi ceva se întâmplă. Câteva 
„căprioare” (în total erau vreo patruzeci-cincizeci) ieşiră 
din rând şi se îndreptară spre pământean. Încet şi delicat. 
Una ajunse la circa doi metri, chiar în faţa lui Columbescu. 
Afişă o mimică voit sobră, dar nu-şi putea ascunde o undă 
de bucurie. Îi întinse lui Columbescu o  lăbuţă. 
Pământeanul făcu acelaşi gest cu mâna dreaptă, aşa cum 
se obişnuieşte de secole pe Terra. Fata-i sări în braţe. 
Descumpănit, Columbescu era cât pe ce s-o scape. „Ce să 
fac cu ea? Ce-o fi însemnând asta pe planeta lor?” 

— Nu-mi ziceţi nimic nici acum? 

— Ba da, răspunseră în cor „căprioarele”. Salută-ne 
pe toate. 

— Adică cum, nu v-am salutat? Nu v-am zis tuturor 
„bine-aţi venit!”, salut cu care de fapt ar fi trebuit să mă 
întâmpinați dumneavoastră (de ce n-am zis „voi”? Era mai 
amical). 

— Nu ştim cine sunteţi, i se adresă căprioara pe care 
o mai ţinea în braţe. 

„Ei, vezi, şi ele mi se adresează cu pronumele de 
politeţe. Dar lasă c-o dreg eu!” Aflaţi însă că la noi acesta e 
salutul cuvenit fecioarelor. 

— Care? 

— Acesta pe care mi l-aţi dăruit mie. 

„Deci salutul se dăruieşte aici. Trebuie să fiu atent”. 
Columbescu nu realiză din primul moment situaţia exactă 
în care se găsea. Abia când „căprioara” îi săltă din braţe 
(„a fost totuşi plăcut”, gândi pământeanul) şi o alta se 


apropie de el, Columbescu înţelese că trebuie să le ia pe 
toate în braţe. „La urma urmelor nici nu-i atât de rău”. Şi- 
şi aminti brusc cum în mediile rurale ale unor ţări din 
secolul XX, copiii rudelor şi ai prietenilor erau salutaţi de 
către oamenii maturi prin ridicarea în mâini. „Dar astea nu 
sunt copii. Sau or fi?” Acest din urmă gând îl făcu pe 
Columbescu să se ruşineze puţin. Până acum el le privise 
pe căprioare ca pe nişte fete bune de curtat. Cu prima, 
deşi fusese sobru şi politicos, nu-şi putuse stăpâni o undă 
de curtoazie ca de la bărbat la femeie. 

Pe a doua o trată deci ca pe un copil „din mediul 
rural al secolului XX”. Pe a treia, la fel. Observă însă că 
acestea nu mai săltară din braţe cu atâta voioşie. De 
aceea, puţin câte puţin îşi schimbă atitudinea. Până când 
ajunse la mângâieri şi aproape la sărutări. Atmosfera se 
încălzise. Zumzetul se înteţise. Columbescu saluta mereu 
şi nu mai termina. „Câte-or fi?” într-un târziu îşi dădu 
seama că pe unele le „salutase” de câte trei-patru ori. Nu-i 
displăcuse, ce-i drept, dar, oricum, era obosit. 

— Felelor, poate ar fi bine să stăm puţin de vorbă. 

Fecioarele înţeleseră aluzia şi se retraseră ruşinate. 

— Spuneti-mi, începu el conversaţia, unde mă aflu? 
Ce planetă este aceasta şi de cine e locuită în afară de voi 
(ce bine că am avut curajul să trec la un limbaj mai 
familiar!)? 

„Căprioarele” se codiră un moment. Apoi, cea care 
fusese salutată prima de către Columbescu interveni: 

— Întâi să ne spui dumneata („de ce dumneata şi nu 
tu ?“) cine eşti şi de unde vii. 

Columbescu povesti şi de astă dată cum, din 
greşeală, a fost aruncat în neant, cum a încercat să se 
întoarcă pe Pământ şi cum este mereu azvârlit pe alţi aştri 
necunoscuţi. 

— Deci ai venit din întâmplare la noi, constată 
interlocutoarea ce părea un fel de purtătoare de cuvânt a 
grupului. 

— Da, dar nu-mi pare rău, se grăbi să răspundă 


Adrian. 

— Acum vrei să ştii cine suntem noi şi pe ce planetă 
ai nimerit. Noi trăim pe un astru foarte întins format din 
câteva mii de insule despărțite de un ocean continuu. Aici 
pe insula noastră trăiesc trei comunităţi pedagogice. 

— „Comunităţi pedagogice”? întrebă Columbescu. N- 
am mai auzit de aşa ceva. 

— N-ai auzit pe Terra dumitale, i-o reteză „căprioara” 
- reprezentant. 

— Te rog, domnişoară, nu-mi mai zice „dumneata”. 
N-ai remarcat că eu mă adresez cu „voi”? 

— Ba da, dar noi suntem... tinere. 

— Şi eu bătrân, conchise blazat Columbescu. 

— Nu, nu! Nici vorbă! Nu eşti bătrân. Şi purtătoarea 
de cuvânt se apropie de pământean pentru a-l mângâia. 
Fie cum vrei tu, zumzăi în încheiere „domnişoara”. Şi 
reveni la convorbirea întreruptă: - Deci pe insula noastră 
există trei comunităţi pedagogice, fiecare ocupând o colină 
şi o luncă. Comunitățile se constituie în funcţie de vârsta 
copiilor pe care îi au familiile ce intră în aceste comunităţi. 
Anume: o comunitate cu băieţi majori, gata de însurat; o 
alta cu fete de aceeaşi vârstă (asta e comunitatea noastră); 
a treia cu copii sub cincisprezece ani, indiferent de sex. 

— Dar unde se încadrează familiile ce au şi băieţi de 
însurat şi fete de măritat sau şi copii minori şi băieţi 
majori? 

— Asta nu se poate. Îţi înţeleg întrebarea, pentru că 
au mai venit la noi musafiri care ne-au spus că pe planeta 
lor înmulţirea biomanilor se face alandala şi deci nu pot 
constitui comunităţi pedagogice. Aşa o fi şi la voi, pe Terra. 
Deşi noi nu putem înţelege cum pot fi educați copiii în 
afara comunităţilor pedagogice. Dar, mă rog, asta-i o altă 
treabă. Acum mă străduiesc să-ţi răspund la întrebare. 
Deci la noi împărţirea pe comunităţi este foarte strictă. Nu 
există dificultăţi de repartizare, pentru că la noi familia nu 
are dreptul la al doilea copil până nu a dus la capăt 
educaţia primului. 


— Ce înseamnă „a duce la capăt educaţia...”? se 
grăbi să întrebe Columbescu. 

— Capătul e însurătoarea sau măritişul. 

— Da, am înţeles. Dar nu se consideră bătrâni 
oamenii, adică biomanii, după ce şi-au căsătorit un fiu sau 
o fiică? 

— De ce să fie bătrâni? Aici nimeni nu se consideră 
bătrân înainte de o sută de ani. Ba unii devin părinţi şi 
după această vârstă. 

— Când sunt deja bunici sau străbunici. 

— Am înţeles ce vrei să spui. Şi pe asta am auzit-o de 
la nişte călători interastrali. La noi nu există bunici, 
străbunici şi aşa mai departe. O dată căsătorit, fiul sau 
fiica întrerupe orice legătură cu părinţii. Nou-născuţii sunt 
legaţi doar de părinţi. 

— Nici fraţii între ei nu ţin vreo legătură? 

— Nu. Nouă ne e străină şi această noţiune. O 
cunoaştem, teoretic, de la alţii, dar m-am introdus-o în 
bioexistenţa noastră. Nu-i simţim nevoia. Ba chiar suntem 
convinşi că ne-ar dăuna. 

— Bine, am înţeles şi asta. Dar de ce v-aţi grupat pe 
aceste trei comunităţi? 

— Comunităţi pedagogice, completă de data această 
a doua „salutată”. 

— Mă rog, pedagogice, admise cu bunăvoință 
pământeanul. 

— Simplu, continuă discuţia noua interlocutoare a lui 
Columbescu. Copiii până la 15 ani nu prezintă nicio 
dificultate de educare. Ei fac ce li se spune. Peste 15 ani, 
atât băieţii, cât şi fetele, se grăbesc să se căsătorească. 
Uită de părinţi şi deci pot greşi. 

— Cum adică? însurătoarea e o greşeală? 

— Nu, nu. Aici n-ai înţeles. Şi noua purtătoare de 
cuvânt se întoarse spre celelalte cu o mimică ce voia parcă 
să însemne: „Să-i spun sau să-l las să rămână prost?” Apoi 
reluă convorbirea cu Columbescu: Deci noi comunitatea 


familiilor cu fecioare stăpânim colina cea mai de răsărit. 
Pe următoarea se află familiile cu copii minori, iar dincolo 
sunt viitorii noştri miri. 

— Bun, dar dacă staţi izolaţi unii de alţii, voi, tinerii, 
cum ajungeţi să vă căsătoriţi? 

— Ei, tocmai aici e buba, prietene. Columbescu simţi 
că fecioarele au nevoie de el şi asta îl bucură nespus. 

— Explicaţi-mi. Vă pot ajuta cu ceva? 

— Depinde? Ai studii pedagogice? 

— Da, câte ceva am mai studiat eu. La noi, pe Terra, 
pedagogia a cam intrat în penumbră. După o înflorire de 
câteva secole, a ajuns o simplă operaţie de computer. 
Cândva i se zicea şi artă. Atunci era, de fapt, şi artă, şi 
ştiinţă. 

— Deci ştii ceva, cât de cât. 

— Sigur. În secolul meu (adică al XX-lea, de acela mă 
ocup eu ca istoric), pedagogia era la mare cinste. Studiind 
comportamentul oamenilor la revelioane, am ajuns să 
cunosc şi principiile pedagogice după care se conduceau 
pământenii atunci. Deşi, la drept vorbind, la revelion 
aproape nimeni nu respecta aceste principii. 

Fecioarele erau nerăbdătoare. Columbescu îşi dădu 
seama că prea lungeşte vorba. 

— Iertaţi-mă, fetelor. M-am luat cu vorba şi am uitat 
despre ce discutam. 

— Ştim noi. Dacă ştii niţică pedagogie, ne poţi ajuta. 
Noi am fost izolate în această luncă precum într-un ţarc. 
Taţii noştri ţin un congres pedagogic deasupra pe colină, 
în legătură cu modalităţile de repartizare a fetelor la 
măritiş. Nu ştiu ce-or fi discutând ei acolo, dar ştim că de 
mai bine de trei luni noi aşteptăm în zadar un rezultat. Şi 
în acest timp ni s-au dat târcoale de către băieţii din 
comunitatea apuseană. Ba vin pe aici din când în când şi 
puştanii din comunitatea vecină. Simţim că se apropie 
pericolul. Nu putem aştepta la infinit. 

Columbescu era uluit: „repartizare la măritiş”, 


„congres pedagogic de trei luni”, „fete închise în ţarc”. 

— Şi mamele, mamele voastre ce zic? Participă şi ele 
la congres? 

— Nu, doamne fereşte! Aici profesia de pedagog şi-o 
pot alege doar bărbaţii. 

— Cum „profesia”? Doar nu toţi taţii voştri sunt 
pedagogi. 

— Cum să nu? Toţi sunt pedagogi, de profesie. Pe 
insula aceasta nu există altă profesie. Am uitat să-ţi 
spunem. Pe fiecare insulă sunt tot biomani de altă profesie. 
Şi de o singură profesie. 

— Cu o excepţie, completă a treia „salutată”. Criticii 
dramatici nu vor să trăiască decât răzleţiţi pe toate 
insulele. Ei spun că întreg Universul e un teatru şi prin 
urmare prezenţa lor este indispensabilă peste tot. Şi, mă 
rog, sunt toleraţi pe anumite insule. Bineînţeles că nu şi pe 
a noastră. Ar polua „educaţia”. 

— De exemplu, cine îi tolerează? nu-şi putu stăpâni 
curiozitatea Adrian Columbescu. 

— Poeţii, zidarii, păstorii (care-i mai şi distrează 
cântându-le din fluier), cojocarii, lemnarii, poliţiştii, 
savanții... 

— ... filosofii, încercă să completeze pământeanul. 

— Filosofii, nu! replică prompt cea de-a treia 
interlocutoare a lui Columbescu. Ei pretextează că 
contemplaţia filosofică nu se poate expune pe scenă. Şi-ar 
pierde tocmai atributul fundamental: acela de adevăr 
ascuns vederii şi simţirii comune. Dar iar ne-am depărtat 
de subiectul nostru. 

— Vă rog mai spuneti-mi un singur lucru: pe insula 
lingviştilor sunt primiţi criticii dramatici? 

— Da, numai că nu stau ei acolo. Au fost cândva şi pe 
acolo, dar s-au lecuit definitiv. 

— Ce le-iau făcut lingviştii? 

— Mai nimic. Le-au analizat doar limbajul. A reieşit 
că aceştia, criticii dramatici adică, sunt un pericol public, 


dacă nu chiar pericolul public numărul 1. Limba pe care o 
propagă ei ar fi, după opinia lingviştilor, o adevărată 
calamitate semiologică. 

— Mulţumesc, fetelor. Acum putem relua discuţia 
noastră. Spuneţi-mi cum să vă ajut. 

— Cum? Simplu. Te duci la congres. Spui că eşti 
trimis de cine ştie ce societate interastrală de pedagogie 
să saluţi congresul şi apoi te amesteci în dispută. Cu 
autoritatea pe care ţi-o conferă „delegaţia interastrală” îi 
convingi să ne dea drumul din ţarcul ăsta. Ne e foarte dor 
de mamele noastre care or fi foarte îngrijorate. Şi ne e dor 
de viaţă... 

— Mi-e clar totul. Arătaţi-mi încotro s-o iau. Vreau să 
ajung cât mai curând la congres. 

— Îţi dăm noi însoţitoare. Pe care le alegi? 

Columbescu se găsi în dificultate. „Căprioarele” 
observară şi de aceea se grăbiră să decidă: Du-te, Vi-vi, 
ştiu că nu-ți displace. Vi-vi era prima „salutată”. 

În drum spre „areopagul pedagogic”, Columbescu 
încercă de mai multe ori să intre în vorbă cu simpatica lui 
însoţitoare, dar de fiecare dată a dat greş. Căuta să fie 
tandru, însă nu prea reuşea. Mai degrabă se poate spune 
că şi-a dezvăluit timiditatea. O timiditate de neînțeles. În 
cele din urmă se decise s-o întrebe pe fetişcană unele 
lucruri ce lui îi rămăseseră neclare: unde se află mamele 
fetelor, dacă nu sunt nici la congres, nici în „ţarcul” 
fecioarelor; dacă fiicele pedagogilor se pot căsători şi cu 
flăcăi de pe alte insule sau sunt obligate să-şi aleagă mirii 
numai din „districtul” de vest; dacă în general este permis 
pe această planetă „amestecul profesiilor”, cu alte cuvinte 
dacă fiul unui poet se poate însura cu fiica unui cultivator 
de alune şi aşa mai departe. La toate aceste întrebări, 
pământeanul primi răspunsuri complete, ba chiar şi 
explicaţii suplimentare. Află astfel că mamele fetelor se 
aflau într-un palat vecin cu acela în care se ţine congresul, 
unde prepară mâncăruri alese pentru congresişti şi de 
unde n-au voie să iasă decât atunci când transportă 


apetitivele ce se servesc în pauzele dintre două şedinţe. Cu 
alte cuvinte, soțiile savanților pedagogi fac pe 
bucătăresele şi pe ospătarele congresului, deşi n-au voie să 
creadă acest lucru. „Superba pedagogie” pe care au 
elaborat-o soţii lor în urmă cu câţiva ani nu permite 
inegalitatea şi mai ales dependenţa vreunui individ de 
altul. Fetele de pe această insulă au dreptul în linie de 
principiu să-şi aleagă pe oricine de mire, dar practica 
„logodnelor” organizate de Congregația  pedagogilor 
limitează şi chiar înlătură posibilitatea unor căsătorii 
„mixte”. Cam la fel stau lucrurile şi pe alte insule. Doar 
artiştii plastici şi actorii se mai abat de la tradiţie, iar 
filosofii lasă pe seama tinerilor înşişi să decidă; nu pentru 
că ei, filosofii, n-ar avea idei precise în această privinţă, ci 
pentru că pur şi simplu nu-şi permit să coboare până la 
asemenea treburi  „planeteşti”, cum sunt căsătoria, 
logodna sau divorţul. „Există şi divorţ?” întrebase la acest 
punct Columbescu. „Un fel de divorţ”, i-a răspuns oarecum 
plictisită fata. Motiv pentru care pământeanul n-a mai 
insistat asupra acestui subiect. 

Columbescu află de la drăgălaşa lui tovarăşă de drum 
şi lucruri despre care nu întrebase nimic. Aşa, spre 
exemplu, fata-i dezvălui că la congres nu se aflau toţi 
bărbaţii din district, ci numai pedagogii savanţi. Aceştia 
urmau să hotărască pentru toţi. „Cum adică?” întrebă 
Columbescu. N-ai spus tu sau colega ta că toţi locuitorii 
insulei sunt pedagogi?” „Ba, da, a răspuns fata. Dar nu toţi 
sunt savanţi. Or, dreptul la decizii îl au numai savanții”. 
„Deci un fel de ştiinţocraţie”, adăugase ca pentru sine 
Columbescu. „Cam aşa ar vrea să fie. Numai că...” „Numai 
că?” „Numai că mulţi dintre  neparticipanţi sunt 
incomparabil mai valoroşi decât unii dintre congresişti”. 
„Adică selecţia n-a fost tocmai corectă”. „Exact. Şi la drept 
vorbind, mulţi dintre marii savanţi n-au vrut să participe la 
congres, influenţaţi fiind de fetele lor”. „Asta n-am înţeles”. 
„Desigur, n-aveai cum să-nţelegi. Am să-ţi explic mai 
limpede. Ai observat că noi, fiicele savanților recunoscuţi 


oficial, deci ale congresiştilor, suntem într-un fel de 
carantină. Nu putem să vedem pe nimeni, nu putem avea 
relaţii cu nimeni. În acest timp fetele celorlalţi pedagogi se 
distrează cum pot mai bine, ba unele poate că s-au şi 
măritat”. „Dar nu mi-aţi spus că nimeni n-are voie să se 
mărite înainte de stabilirea procedurilor de către 
congres?” „Ba da. Numai că lumea inventează tot felul de 
şiretlicuri. Şi ştiind acest lucru, unele fete mai îndrăzneţe 
şi cu mai mare trecere la propriii lor taţi au intervenit pe 
lângă aceştia în scopul de a nu se declara savanţi şi a nu 
participa la congres. Fetele au scăpat astfel de ţarc şi 
fireşte şi-au organizat cum au dorit programul. Mai ales pe 
cel de seară. Păi, închipuiţi-vă, dacă vlăjganii din vest au 
încercat să pătrundă şi în ţarc, unde se ştie cât e de sever 
regimul, atunci cum s-au comportat ei cu fetele aflate în 
libertate?” 

Această ultimă observaţie a fetei l-a cam nedumerit 
pe Columbescu. De aceea, menajând susceptibilitatea 
interlocutoarei, întrebă: 

— Iartă-mă, domnişoară. De ce ţi se pare că regimul 
din aşa-zisul vostru ţarc este sever? Eu i-am pătruns cu 
uşurinţă la voi şi pentru asta n-a avut nimeni de suferit: 
nici voi, nici eu. 

— Ei, dumneata... tu ai un alt statut. Sentinelele sau 
patrulele au crezut că-i fi vreo fiinţă bizară, necunoscută 
(câte fiinţe de pe planeta noastră sunt până în prezent 
necunoscute!) ce nu prezintă vreun pericol pentru 
moralitatea fecioarelor captive. 

Columbescu vru să întrebe cum este posibil ca pe o 
planetă cu atâţia biomani savanţi să mai existe fiinţe 
necunoscute, dar se abţinu. Nu i-ar fi plăcut să-şi 
obosească prea mult fermecătoarea tovarăşă de drum. 
Drept urmare, o bună bucată de vreme tăcură amândoi. 
Mai exact, până se apropiară la două-trei sute de metri de 
„Palatul Congreselor”. Aici fata, cu o tristeţe în glas, i se 
adresă pământeanului: 

— De aici te descurci singur. Eu mă întorc la 


prietenele mele. Ai grijă să nu fii „experimentat”. Cu 
puţină abilitate, te descurci. 

— N-am înţeles. Cum aş putea fi eu experimentat? 

— Ştii, tatii noştri, savanţi pedagogi, preschimbă cam 
rapid în material de experiment orice le iese în cale. Şi-i 
vai de cel ce cade în capcană. Sunt neîndurători. 

Columbescu se gândi în primul moment să întrebe 
cam ce i-ar putea face congresiştii, dar apoi abandonă 
ideea. „Oricum, trebuie să mă pot descurca. Am trecut eu 
prin situaţii şi mai grele”. Şi-n minte îi veni „cel mai pătrat 
dintre capete” de pe Planeta vigilentei. Aşadar îşi luă 
rămas bun de la sprintena „căprioară” şi se îndreptă spre 
Palat. „Nu voi uita bunăvoința voastră şi mai ales a ta, îi 
spusese fetei la despărţire. Sper să aveţi în curând 
libertatea de a vă alege mirii. Şi nu numai dintre fiii de 
pedagogi”. 

Făcându-i un semn cu lăbuţa, ca de rămas bun, între 
un zâmbet trist şi o ocheadă ştrengărească, Vi-vi 
adăugase: „Cine ştie, poate vom avea dreptul să ne alegem 
miri chiar de pe alte planete”. Un avans care pe 
Columbescu îl flatase şi despre care îşi spusese că la urma 
urmei n-o fi decât un îndemn să se bată cu maximă vigoare 
pentru apărarea drepturilor legitime ale tinereţii. Ceea ce 
pământeanul va şi face încă din primele momente ale 
contactului său cu marele forum al pedagogilor. 

Pe Columbescu îl uimi uşurinţa cu care putu intra în 
Palat. Nicio pază, nicio patrulă. Trecu pe nişte coridoare 
labirintice, dar nu întunecoase, ci dimpotrivă ornate cu 
sute de oglinzi multicolore; se rătăci, e drept, în primul 
moment, dar repede se şi redresă. Ajunse într-un hol mare, 
strălucind şi el de oglinzi, pe care Columbescu îl asemui cu 
foaierele în care strămoşii lui din secolul al XX-lea îşi 
petreceau  revelioanele. „Aici ies de bună seamă 
congresiştii să-şi fumeze ţigara în pauza dintre două 
şedinţe. Oare pe care parte o fi sala congresului?” încercă 
uşa din dreapta. Era zăvorâtă. Cu cea din stânga păţi la fel. 
„Să merg deci drept înainte”. Mai străbătu un coridor. De 


data aceasta un coridor drept şi mai puţin încărcat. „Ei, 
aici trebuie să fie neapărat sala congresului”. Şi împinse cu 
curaj şi dezinvoltură uşa de la capătul culoarului. Voia să- 
şi facă o intrare triumfală în sala marelui forum pedagogic. 
Dar stupoare! în faţa lui Columbescu se deschise o 
privelişte extraordinară: un parc natural, cu arbori 
monumentali, cu grădini de flori şi pâraie şuşotind într-o 
linişte desăvârşită. Se puteau vedea şi bănci de odihnă, ca 
şi instalaţii pentru distracţii şi jocuri sportive. Uimirea îi fu 
atât de puternică, încât în primele clipe Adrian nu zări 
nicio fiinţă vie printre copacii şi florile aşa de intens 
colorate ale imensei grădini. Abia ulterior zări printre 
crengi un fel de hamacuri, în care stăteau culcaţi „ţapii”, 
unii citind, alţii sforăind, alţii sporovăind. Câte unul mai 
cobora din când în când, „se adăpa” de la apa de izvor şi- 
apoi îşi relua locul în hamac sau se tolănea pe câmpul de 
flori spre a contempla măreţia Universului. „Unde am 
nimerit? se gândi Columbescu. Doar n-o fi asta «sala 
congresului» şi n-o fi ăsta forumul ce ţine cu răsuflarea 
întretăiată o întreagă insulă? Dar mai ales pe bietele 
fecioare izolate în ţarc”. 

Potrivindu-şi brăţara de tradus spre a-i fi de maximă 
utilitate, Columbescu începu: 

— Salve, înalţilor magiştri! Terra şi Universul vă 
salută cu admiraţia şi respectul cuvenit neîntrecutelor 
voastre succese pe tărâmul educaţiei. Faima voastră a 
trecut de mult graniţele constelaţiei în care vă aflaţi, 
uimind Universul întreg. 

Discursul pământeanului căzu ca o bombă. Savanţii 
pedagogi abia se dezmeticiră. Coborâră din copaci în 
grabă, sărind din hamacuri, ba chiar rostogolindu-se 
somnoroşi printre rondurile de flori aflate în vecinătatea 
arborilor. În câteva clipe, o mulţime de circa 70 - 80 de 
„țapi” se şi adună în faţa delegatului interastral. 

Cele două „tabere” se priviră un moment în tăcere, 
ca pentru recunoaştere. „l-am surprins, îşi zise 
Columbescu. Acum n-o să le mai ardă lor de experimente. 


Or să joace cum le voi cânta eu”. „Cine o mai fi şi ăsta? se 
întrebau congresiştii. Ce caută aici? Nu-i vreun spion care 
vrea să ne fure cuceririle ştiinţifice? Deocamdată trebuie 
să-l primim ca pe un musafir de onoare. Pe urmă, vedem 
noi”. 

— Fiţi binevenit printre noi, ilustre oaspete! grăi un 
tap mai bătrân. Dacă reprezentaţi constelaţiile vecine, ne 
simţim foarte onoraţi. N-am fi bănuit că modestele noastre 
cercetări ar putea trezi atâta interes în străinătate. Deşi 
am fost convinşi întotdeauna că ceea ce facem noi, prin 
forţa lucrurilor, este de utilitate universală. Ne lipsea însă 
confirmarea, recunoaşterea acestui adevăr, pe plan 
interastral. Domnia voastră aţi binevoit să ne aduceţi 
această recunoaştere. Fiţi deci binevenit printre noi! 

După acest prim schimb de mesaje, ţapul-preşedinte 
se aşeză pe o bancă, nu înainte însă de a-l pofti pe oaspete 
să facă acelaşi lucru. Ceilalţi congresişti se aşezară în 
iarbă, printre flori, la umbra atât de plăcută a arborilor 
monumentali. 

— Aţi venit, aşadar, la noi, reîncepu convorbirea 
prezidentul. Ce doriţi să aflaţi mai întâi? 

— De fapt eu am venit să asist la congres, să vă salut, 
să vă urez succese tot aşa de strălucite şi pe viitor. 
Concetăţenii mei speră desigur să le pot împărtăşi la 
întoarcere şi unele dintre genialele dumneavoastră idei cu 
privire la problema atât de spinoasă a educaţiei. 

„Deci e spion, gândiră ţapii. Îl punem noi la punct”. 

— Când v-a parvenit invitaţia noastră? întrebă cu o 
privire şireată ţapul-preşedinte. 

„Trebuie să mă descurc”, gândi aproape cu voce tare 
Columbescu. 

— Nu e vorba chiar de o invitaţie, răspunse el 
detaşat. Centrul interastral de informare şi documentare 
ne-a încunoştinţat că la 10425 horta în Constelaţia 
Ţapupului va avea loc cel mai important congres 
pedagogic din Univers, la care toate comunităţile 
educaţionale este bine să-şi trimită reprezentanţii. Un 


murmur străbătu întreaga adunare. „Deci ăsta ştie că noi 
ne-am început congresul în urmă cu trei luni”, gândiră 
concomitent toţi cei de faţă. Cu excepţia, desigur, a lui 
Columbescu. Savanţii pedagogi intrară astfel în mare 
derută. Gândurile lor agresive se mai domoliră. „Dacă ăsta 
ne întreabă ce-am făcut până acum?” 

Primul dintre toţi, ţapul preşedinte se reculese, găsi 
fisura şi atacă, chiar dacă cu o oarecare timiditate: 

— Scuzaţi-ne impoliteţea, dar am vrea să aflăm de ce 
nu ne-aţi onorat până acum cu prezenţa. Înţelegeţi că de 
fapt noi suntem pe sfârşite cu lucrările. 

— Da, desigur. Trebuia să-mi cer scuze încă din 
primul moment pentru întârziere. Din păcate, s-au 
întâmplat unele lucruri neprevăzute în constelaţiile vecine 
şi eu am fost solicitat să dau o mână de ajutor la 
îndreptarea situaţiei. În constelația Boului, locuitorii 
planetei Cornotaur hotărâseră să-şi schimbe orbita, pentru 
a se întâlni cu planeta Ceremucca din Constelaţia lepei. 
Întâlnire ce nu se putea sfârşi decât cu prefacerea în 
cenuşă a ambelor planete. Întrucât la luarea deciziei toţi 
fuseseră beţi, a trebuit să aştept până se vor trezi. Abia 
atunci am reuşit să le demonstrez absurditatea pasului pe 
care se hotărâseră să-l facă. În Constelaţia Căprioarei, un 
grup de militari belicoşi au pus stăpânire pe cea mai 
frumoasă planetă: Ciuta. Aici trăiesc, poate aţi auzit, 
numai zâne. Ce credeţi că intenționau cuceritorii? Să 
răpească zânele? Nici vorbă! Pe ei îi interesa poziţia 
planetei în Univers, faptul că Ciuta se află la întretăierea 
drumurilor astrale ce vin din trei constelații. E adevărat că 
i-a interesat şi prezenţa zânelor, dar numai în măsura în 
care acestea atrag călătorii interstelari, pe care ei, militarii 
belicoşi, i-ar fi putut spiona, dacă nu chiar şantaja. În 
Constelaţia Diavolului... 

— Scuzaţi-ne, Prealuminate Musafir, dar nu ne-aţi 
spus cum aţi salvat zânele de agresori. 

— Ştiţi, nu voiam să mă laud. De aceea am preferat 
să trec sub tăcere victoria mea şi a zânelor în faţa 


ţanţoşilor discipoli ai lui Ares. Cu ajutorul zânelor, m-am 
dat drept conducătorul unei expediţii de recunoaştere, în 
care urmează să culeg informaţii pentru o viitoare cucerire 
a tuturor constelaţiilor din Galaxia Fulvia. Cotropitorii au 
devenit, evident, doar ochi şi urechi, aşteptând momentul 
oportun pentru a mă înhăţa... 

„Aici e aici!” Columbescu simţi că nu mai ştie ce să 
mintă, că nu poate duce până la capăt povestirea. Şi asta 
tocmai când pedagogii, toţi îl priveau cu botul căscat, gata 
să soarbă fiecare cuvânt. 

— Iertaţi-mă, sper să găsim ulterior timp pentru a vă 
relata în continuare povestea înfrângerii cotropitorilor 
Ciutei, ca şi alte peripeții ce au întârziat sosirea mea aici. 
Acum aş dori să-mi îndeplinesc, chiar cu oarecare 
întârziere, misiunea ce mi-a fost încredinţată în legătură 
cu importantul dumneavoastră congres. Mai ales că după 
mine s-ar putea să vină şi alţi delegaţi, întârziaţi şi ei de 
multele şi neprevăzutele evenimente ce s-au petrecut în 
ultima vreme în Univers. Aţi putea deci să-mi spuneţi ce-aţi 
discutat şi la ce concluzii cu valabilitate universală aţi 
ajuns până acum? Dar mai întâi, scuzaţi-mi indiscreţia, 
care este numărul participanţilor la congres? 

Bătrânul prezident se cam fâstăci: 

— Ei, da! Să tot fim 90 - 100... 

— Cum? Nu sunteţi 150? Sau aţi exclus o parte după 
întrunirea congresului? 

„Ţapii” rămaseră toţi înmărmuriţi: „De unde o fi 
ştiind călătorul ăsta numărul exact al delegaților?” 

— N-am exclus pe nimeni,  reînnodă firul 
preşedintele. Întrucât programul ultimelor zile a fost ceva 
mai lejer, unii s-au mai azvârlit până acasă să vadă de 
familie. 

— A, deci soțiile înalţilor savanţi nu sunt aici? 

— Unele da, altele nu, răspunse din nou foarte 
încurcat pedagogul-şef. 

— Înseamnă că au plecat acasă congresiştii care nu 
şi-au adus cu ei familiile, insistă Columbescu. 


— Exact, domnule delegat. 

— Dar se întorc până la terminarea congresului. 

— Desigur, răspunse oarecum uşurat prezidentul. 

— Mulţumesc pentru informaţii. Cred că putem trece 
în sala de şedinţe. Deruta „ţapilor”, dar mai ales a 
pedagogului-preşedinte, deveni consternantă: 

— Să ştiţi, Prea înalte Oaspete, că de fapt, noi aici ne 
desfăşurăm lucrările mormăi acesta din urmă. Înţelegeţi, 
ambianța aceasta stimulează creativitatea, fantezia... 

— Spuneţi drept, interveni cu viclenie pământeanul, 
în alegerea aceasta v-au influenţat şi soțiile. Nu-i aşa? Cel 
puţin soțiile prezente aici. Pentru că astfel pot şi ele într- 
un fel să asiste la cele mai pasionante dintre dezbateri. 

Sugestia lui Columbescu îi plăcu preşedintelui. De 
aceea se şi grăbi s-o adopte: 

— Sigur, n-aş putea contesta o oarecare influenţă. 
Cred că şi pe planeta dumneavoastră soțiile nu sunt doar 
bucătărese sau doice. 

— La noi, se grăbi să răspundă Columbescu, lucrurile 
mai pot să evolueze. Femeile stau în orice caz mai mult 
decât bărbaţii lângă cratiţă. Aici însă, mai ales pe insula 
pedagogilor, familia, principalul nucleu educațional, 
trebuie să fi atins perfecțiunea. Cred că fiii dumneavoastră 
se mişcă liberi, n-au inhibiţii, n-au prejudecăţi. Îşi aleg 
desigur partenerii de viaţă fără interferenţe din afară, 
după o îndelungată cunoaştere reciprocă şi conştienţi de 
răspunderea pe care şi-o asumă întemeind o familie. Fiind 
convins că pe insula dumneavoastră lucrurile nu se pot 
petrece altfel, m-ar interesa în ce măsură reuşiţi să 
insuflaţi aceste principii şi celorlalţi locuitori ai planetei... 

Columbescu ar fi vrut să-i zică pe nume, dar îşi dădu 
la timp seama că nu «ştie. Fetele se luaseră cu vorba şi nu- 
i răspunseseră la întrebarea pusă de el în legătură cu 
denumirea planetei pe care se aflau. Savanţii intimidati de 
misterul pe care Columbescu reuşise să-l ţeasă în jurul 
persoanei sale, nu sesizară dificultatea de moment a 
pământeanului. Se sforţară deci să răspundă la întrebare: 


— Influenţa noastră asupra celorlalte insule este, nu 
ne luaţi în nume de rău mândria, covârşitoare. Cu 
excepţia... 

— ... cu excepţia criticilor dramatici poate, completă 
pe neaşteptate Columbescu. 

Pedagogii îşi pierdură din nou cumpătul: „Ăsta e 
faraon!” 

— Ca să nu mai pierdeţi din preţiosul timp dedicat 
congresului, vă propun să mă consideraţi un simplu 
spectator, aşa cum sunt soțiile sau fiii dumneavoastră când 
se hotărăsc să asiste la dezbateri. Reluaţi deci lucrările 
congresului ca şi cum nimeni nu v-ar fi tulburat. Ca şi cum 
v-aţi fi acordat singuri câteva momente de destindere între 
două şedinţe epuizante. 

Cererea lui Columbescu fu primită în primul moment 
cu un suflu de uşurare. În sfârşit „delegatul interastral” se 
hotărâse să nu mai pună nicio întrebare. Euforia 
congresiştilor dură însă numai câteva clipe. Peste ea se 
suprapuse curând îngrijorarea: „Cum să încropim o 
dezbatere? Unde am rămas, chipurile, cu discuţia? Cine e 
referent? Cine urmează să ia cuvântul?” întrebări fireşti la 
reluarea lucrărilor unei reuniuni ştiinţifice, dar cărora 
congresiştii de aici nu găseau cum să le răspundă. Cel 
puţin pentru moment. 

După o perioadă de bâjbâială, consacrată, vezi- 
doamne, „reorganizării”, cel mai savant dintre pedagogi 
(sau poate cel mai pedagog dintre savanţi!) se adresă 
asistenţei: 

— Domnilor colegi, după cum aţi constatat singuri, 
printre noi se află un delegat inter astral, originar de pe 
Terra. Întrucât n-am mai avut cinstea să fim vizitaţi de 
vreun terestru, pe noi nu ne interesează cum îl cheamă pe 
oaspetele nostru. El va purta, atâta timp cât se va afla pe 
Capritorum, supranumele de Marele Prieten. 

„Aşadar, Capritorum...” gândi Columbescu. 

Şi „ţapul-preşedinte” continuă: Reluăm deci lucrările 
congresului nostru, dând cuvântul raportorului de serviciu, 


latagan-lute. La auzul acestui nume, din mulţimea aşezată 
pe covorul natural de flori se ridică un individ mărunţel cu 
botul rotunjor şi cu barbişonul tăiat scurt. Se apropie de 
masa „prezidiului”, se înclină în faţa prezidentului şi a 
„delegatului interastral” şi apoi îşi începu comunicarea: 

— Stimaţi colegi, efortul depus de noi în cele trei luni 
pe care le-am petrecut împreună în acest important forum 
pedagogic începe să dea roade. Fiicele noastre şi-au 
educat voinţa, ca şi respectul faţă de principiile 
pedagogice elaborate de congres. Fiii celorlalţi concetăţeni 
ai noştri aşteaptă nerăbdători să afle ce am hotărât noi 
pentru viitorul, pentru prosperitatea lor spirituală. Colegii 
noştri plecaţi să sondeze opinia publică au venit cu veşti 
îmbucurătoare. De fapt întreaga planetă Capritorum 
urmăreşte cu răsuflarea întretăiată congresul nostru. 
Principiile pe care le vom difuza noi la sfârşitul lucrărilor 
vor constitui o  călăuză de  nesubstituit pentru 
comportamentul şi conduita tuturor biomanilor de pe 
planeta noastră. Şi cine ştie, cu modestie am putea spera 
că principiile noastre vor trece dincolo de graniţele 
planetei şi chiar ale Constelaţiei Mănuşilor, pentru a 
cuprinde întregul Univers. Conştient de importanţa 
difuzării cât mai rapide a ideilor noastre, cunoscută fiind 
nerăbdarea cu care sunt ele aşteptate de către insulă şi 
planetă, propun să încheiem cât mai curând şi dacă se 
poate chiar în acest moment congresul nostru. 

Un ropot de aplauze întâmpină această propunere a 
lataganului-lute. 

„Ţapul-preşedinte”, satisfăcut, dar în acelaşi timp 
oarecum încurcat, mai domoli adunarea: 

— Cred că propunerea respectatului nostru coleg 
este cât se poate de oportună. Noi vom încheia curând 
congresul. 

În acest moment interveni un fapt neprevăzut. 
Dinspre Izvorul Albastru se abătu ca o furtună un „ţap” 
cam violent, poate ameţit de vreo licoare sau de infuzie... 
pedagogică. 


— Ce s-a întâmplat, amicilor? Cum de v-aţi întrunit în 
număr atât de mare? Doar n-aţi hotărât ceva împotriva 
„dezertorilor”? Te pomeneşti că aţi uitat convenţia 
aprobată la începutul lucrărilor. 

— Iertaţi, domnule delegat, se adresă prezidentul lui 
Columbescu, colegul nostru este niţel cam distrat. O fi 
muncit prea mult în timpul misiunii de investigaţie şi după 
aceea se vede că şi-a permis un moment de destindere. 

— Totuşi, parcă vorbea de o convenţie... îndrăzni 
pământeanul. 

— Sigur, există o hotărâre a congresului cu privire la 
trecerea succesivă a delegaților prin toate funcțiunile: 
raportor, comentator, investigator al opiniei publice şi aşa 
mai departe. Şi întorcându-se către adunare, prezidentul 
continuă: 

— Acum este timpul să trecem la deciziile finale. 
Supun spre aprobarea congresului Rezoluţia MO-CA-SU. 
Există obiecţii? 

O clipă adunarea rămase fără glas. Imediat interveni 
însă „dezertorul”: 

— Ce înseamnă „Mocasu”? 

— Nu „Mocasu”! i-o tăie autoritar prezidentul, MO- 
CA-SU, cu majuscule şi rostit pe silabe! 

— Ce, eu am vorbit cu litere mici? replică 
„investigatorul”. Şi întorcându-se către mulţime: Sau vi se 
pare că am rostit cuvântul cu o singură deschidere de 
gură? 

Adunarea răspunse printr-un hohot general. „Ţapul- 
preşedinte” se încruntă şi chemă pe toată lumea la ordine: 

— Ne aflăm aici pentru a delibera asupra unor 
chestiuni serioase, de care depinde prezentul, viitorul şi 
chiar trecutul planetei noastre şi nu pentru a ne bate joc 
de lucrurile sacre. 

„Ce lucruri sacre? Şi cum ar putea influenţa deciziile 
acestui congres trecutul planetei?” se întrebă Columbescu. 

Citindu-i parcă gândurile, prezidentul se întoarse cu 


botul către „delegatul astral” şi făcu această precizare: Da, 
domnilor, hotărârile noastre pot influenţa şi trecutul 
planetei. Să nu ne mirăm! Nu uitaţi că a fost o vreme când 
deciziile aveau doar caracter oral. Ce ştim noi despre acea 
perioadă? Nimic! Hotărârile noastre scrise suplinesc şi 
lipsa documentelor din alte epoci. Mai adaug faptul că 
deciziile noastre constituie nu numai un program de 
comportament pentru contemporani şi viitorime, ci şi un 
criteriu de judecare a trecutului. Cine este deci pentru 
Rezoluţia MO-CA-SU, în forma prezentată? 

Un murmur străbătu adunarea. Prezidentul se înfurie 
şi mai tare: De ce nu votaţi? E vreo obiecţie? Spuneţi-o 
desluşit! 

— Ar fi ceva, îndrăzni un ţap mai tânăr, aşezat ceva 
mai departe de masa prezidiului. 

— Spune! ţipă prezidentul. 

— Nu cunoaştem conţinutul rezoluţiei. 

— Cum nu-l cunoaşteţi? Aţi dormit când v-a vorbit 
stimatul nostru coleg Pa-gu? 

— Când a fost asta? întrebă mai domolit tânărul. 
Poate pe la început când eu eram în misiune. 

După o scurtă investigaţie, se ajunse la concluzia că 
niciunul din cei de faţă nu fusese prezent când s-a citit 
raportul lui Pa-gu. Motiv pentru care cineva propuse ca 
referentul să-şi  recitească raportul. Propunerea fu 
acceptată şi de către prezident. Dar ia-l pe referent de 
unde nu-i! Pa-gu era în „misiune”. Atunci interveni salvator 
„dezertorul”: 

— Stimabililor, văd că vă chinuiţi teribil şi mi-e milă 
de voi. Vreau să vă ajut. Eu am fost de faţă la şedinţa în 
care prietenul meu Pa-gu a prezentat referatul „Mo-ca-su”. 
N-am auzit mare lucru atunci pentru că era gălăgie şi mie 
mi-era somn. Am discutat ulterior însă cu Pa-gu, în 
peregrinările noastre prin barurile Insulei Homarilor. 

— Nu ţi-e ruşine, To-po? se răsti ţapul-preşedinte. 
Într-un congres de un asemenea nivel, tu vrei să reproduci 
pălăvrăgeli de crâşmă? 


— Mă rog, răspunse obosit  To-po. Dacă 
dumneavoastră nu vreţi, eu nu ţin să vorbesc. Credeam că 
vă ajut. 

O tăcere de mormânt se aşternu peste adunare. 
Congresiştii se priveau nedumeriţi, iar prezidentul încerca 
să-i încurajeze din priviri. În scurt timp însă, el îşi dădu 
seama că se află în dificultate. Oricât se străduia să-şi 
reamintească măcar liniile directoare ale raportului ţinut 
de Pa-gu, nu reuşea. Prea mult timp trecuse de la acea 
şedinţă. Şi pe deasupra nici nu se preocupase să reţină 
ideile rapoartelor. Rezoluţiile urmau să le redacteze 
raportorii înşişi. Nu se gândise la dificultăţile pe care le-ar 
putea genera „diviziunea muncii” între congresişti. Aşa 
încât, deşi el fusese prezent la toate comunicările, nu 
reţinuse mai nimic. Aproape tot timpul dormitase. Acum, 
pus în faţa unei dificultăţi majore, trebui să conchidă că n- 
are de ales: va fi nevoit să recurgă la mărturia beţivului 
ăluia de To-po. Îl constrângea situaţia. În alte circumstanţe 
putea renunţa cu uşurinţă la rezoluţiile neredactate, chiar 
dacă la începutul congresului se votase că ele sunt absolut 
necesare. Acum însă acest lucru nu era posibil. „Delegatul 
ăsta interastral...” 

Se întoarse deci pocăit spre To-po: 

— Prietene, poţi să expui ideile prietenului nostru Pa- 
gu. Te ascultăm. Secretarii congresului vor reţine de data 
aceasta totul şi ne vor putea prezenta o rezoluţie 
corespunzătoare. 

To-po, puţin mirat de întorsătura lucrurilor, puţin 
plictisit, replică: 

— Voi încerca să vă spun câte ceva. Dar relatarea 
mea se bazează exclusiv pe raportul ţinut de prietenul Pa- 
gu în faţa congresului. Acolo, în tavernele Insulei 
Homarilor, Pa-gu mi-a mărturisit că înainte de a se putea 
lua o hotărâre calificată în problema „MO-CA-SU” este 
nevoie să fie consultate şi fetele. Pentru că la ele se referă 
rezoluţia. Cred că Pa-gu a reuşit între timp să stea de 
vorbă cu fecioarele de pe câteva insule. (Cu fiicele noastre, 


ştiţi că nu are nimeni permisiunea să discute.) Aşa încât el 
v-ar putea spune lucruri mult mai interesante. 

— Nu-i nevoie de o astfel de consultare. Lecţiile de 
moralitate, castitate şi supunere le dăm noi şi numai noi. 
Ce ştiu nişte mucoase despre asta? Congresiştii îşi 
întoarseră privirea în altă parte, ca pentru a putea zâmbi 
cu subînţelesuri. Mulţi dintre ei abia se întorseseră din 
„Misiune”, unde nu se preocupaseră prea mult de 
educarea moralității, supunerii şi... castităţii. 

— Bine, prea înalte stăpâne, reveni To-po. Am să 
spun tot ce-mi amintesc atât din raportul ţinut în faţa 
congresului, cât şi din discuţiile avute cu colegul Pa-gu pe 
Insula Hingherilor. 

— Parcă vorbeai de Insula Homarilor, interveni 
„ţapul-preşedinte”. 

— Da, exact. Pe Insula Hingherilor am petrecut cu 
La-ţu. 

„La-ţu... gândi prezidentul. 

— Şi ăsta a ţinut un CU-I-Ml? Despre curaj, 
inteligenţă şi mândrie este mult mai greu să inventezi. Mă 
tem că tot la beţivul ăsta va trebui să apelăm”. 

— Deci vorbeşte-ne despre MO-CA-SU, nu despre... 
spuse cu voce tare prezidentul, gata să-l examineze pe To- 
po din lecţia viitoare. 

— Aşadar, moralitate... castitate... supunere... rosti 
ca pentru sine To-po. Prietenul meu Pa-gu spunea că 
aceste concepte nu pot fi despărțite unul de celălalt. 
Moralitatea nu poate exista în afara castităţii şi a 
supunerii. Sunt afirmaţii făcute aici, în faţa acestei înalte 
asistenţe. „«Acestei asistenţe»? gândi prezidentul. Din cei 
prezenţi acum, numai beţivul şi cu mine am fost de faţă la 
comunicarea de acum două luni şi jumătate. Dar... treacă 
de la noi”. Ulterior, îşi continuă To-po relatarea, Pa-gu şi-a 
mai schimbat părerile. A ajuns chiar să spună că în multe 
cazuri supunerea e imorală, ba şi castitatea. 

— Nu ne interesează ce a afirmat raportorul ulterior! 
i-o tăie scurt ţapul-preşedinte. Important este ce a spus 


aici în faţa congresului. „Dobitocul! Cine ştie peste ce 
femeiuşte o fi dat în peregrinările lui, care i-au zdruncinat 
principiile de neclintit ale pedagogiei noastre 
capritoriene?! Şi era un om atât de paşnic şi atât de 
cuminte acest Pa-gu! Ce să-i faci? Aşa e când te înhăitezi 
cu de ăştia”. 

— Bine, replică supus To-po. Dacă numai asta vă 
interesează, mă voi strădui să nu amestec lucrurile. Deşi- 
mi vine greu. Parcă am auzit lucruri mai interesante în 
crâşmele de pe Insula Hingherilor decât aici la congres. 

— Lasă presupunerile acum! N-avem vreme de ele! 

0118pdfSpune, dacă mai ştii ceva, despre 
moralitate, castitate şi supunere. 

— Castitatea e o virtute pe care trebuie să ne-o 
păstrăm până la moarte, dacă nu întâlnim Inteligența în 
cale. 

— Ţi-am retras cuvântul! izbucni ţapul-preşedinte. 
Dumneata nu înţelegi că despre inteligenţă vom vorbi în 
rezoluţia CU-I-MI? 

— Ba înţeleg, prealuminate prezident. Dar să ştiţi că 
şi Pa-gu mi-a vorbit despre inteligenţă. Afirmația de mai 
înainte îi aparţine lui şi nu prietenului La-ţu... „Ăsta cu toţi 
e prieten!” gândi ostil ţapul-preşedinte. 

— Da, o fi afirmat stimatul nostru coleg aşa ceva prin 
crâşmele hingherilor... 

— ... homarilor, îl corectă de data aceasta To-po pe 
prezident şi nu invers. 

— ... homarilor, desigur. Dumneata ne îmbeţi pe toţi 
de cap cu confuziile pe care le faci la fiecare pas. Deci Pa- 
gu n-a afirmat aşa ceva despre castitate în faţa 
congresului. I-aş fi retras imediat dreptul la cuvânt. 
Castitatea, se ştie, e legată în sens pozitiv de inteligenţă şi 
nu invers, cum spui dumneata. 

— Dacă ştiţi atât de bine lucrurile astea, de ce mă 
puneţi pe mine să-mi zdrobesc memoria cu amintiri şi cu 
reproduceri greoaie, cărora nu m-am gândit vreodată să le 
dau nici cea mai mică importanţă? 


— Rezoluţiile se adoptă pe baza rapoartelor expuse în 
faţa congresului, replică solemn ţapul-preşedinte. Numai 
întâmplător (şi aş îndrăzni să adaug: în mod fericit) ideile 
din rezoluţii se potrivesc cu ale mele. 

To-po făcu un gest de lehamite, semn că a înţeles 
foarte bine discursul prezidentului. Cu acel gest îşi încheie 
de altfel relatarea în faţa congresului. Când să se treacă la 
formularea şi dezbaterea rezoluţiei FRU-IU-DO, adică 
despre frumuseţe, iubire, dorinţă, congresul fu întrerupt 
de o revoltă neaşteptată. În parc, năvăliră fecioarele ce nu 
mai avuseseră răbdare să-l aştepte pe Columbescu. În 
urma lor veneau, nesigure, mamele, care încercaseră 
zadarnic să-şi potolească odraslele. Fiicele congresişti lor 
se prezentaseră în faţa mamelor 

— Pe fariseii ăştia îi apăraţi? Sunt toţi nişte ipocriţi! 
îşi etalează trufia şi vanitatea. 

— Nu vă e ruşine să vorbiţi astfel despre taţii voştri, 
în loc să fiţi mândre de înţelepciunea şi poziţia lor? 
replicaseră mamele. 

— Ce înţelepciune? Ce poziţie? Ia mergeţi să vedeţi 
câţi sunt prezenţi la congres. În timp ce noi stăteam 
închise în ţarc, iar dumneavoastră roboteaţi să le pregătiţi 
bucatele cele mai alese, ei se distrau sau se jucau de-a 
congresul. 

— Cine v-a sucit capul, fetelor? Taţii voştri sunt cei 
mai vestiți învăţaţi de pe Capritorum. Pedagogia este 
ştiinţa ştiinţelor. După actualul congres se speră chiar ca 
rezoluţiile adoptate aici să fie difuzate în întregul Univers. 

— Aşa am crezut şi noi, proastele, până acum. Dar ni 
s-au deschis ochii. 

— Cine vi i-a deschis? 

— Nu vă interesează. 

— Ba da! răspunseră în cor, de data aceasta, mamele. 

— Mă rog, noi nu ne ferim. Tineri de vârsta noastră 
de pe toate insulele învecinate au venit să ne viziteze. Ne- 
au relatat lucruri nemaiauzite chiar despre „supremii 
savanţi”. Sunt pline crâşmele şi... alte localuri de 


pedagogi. 

— Imposibil! strigară din nou în cor mamele. Soții 
noştri sunt aici, dezbat şi formulează rezoluţii; emit ipoteze 
şi idei de valoare interastrală. Cei din crâşme sunt nişte 
impostori. Sau poate mincinoşi cei care v-au împuiat capul 
cu asemenea calomnii. Ne e ruşine că voi aţi putut crede 
măcar pentru un moment aceste ticăloşenii. 

— Ştiţi ce, mamelor? se adresă cu îndrăzneală Vi-vi. 
Ne retragem acuzaţiile. Dar numai până ne vom convinge 
cu toatele de adevărul adevărat. Să mergem în sala 
congresului! 

La început soțiile se codiră: cum să tulbure atmosfera 
academică a congresului cu ipoteze frivole? în cele din 
urmă, mai din îndemn, mai din curiozitate, au pornit-o în 
urma fiicelor lor. Au păţit ca şi pământeanul. Au căutat 
„sala congresului”. Pentru că uitasem să vă spunem: soțiile 
pregăteau masa, făceau curăţenie, dar nu luau contact cu 
congresiştii. Mâncărurile erau depuse în anume locuri, la 
ore fixe. Pensionarii Palatului Congreselor soseau ceva mai 
târziu. Nu era permis să li se tulbure liniştea olimpiană 
prin întâlniri nedorite. Aşadar, şi soțiile ca şi pământeanul 
crezuseră că şedinţele congresului au loc într-o sală 
fastuoasă, amenajată special în acest scop. 

Au descoperit însă uimite adevărul. 

Ce a urmat? Mai bine să nu vă spunem. Vom adăuga 
doar că „delegatul astral” abia şi-a găsit cuşeta pentru a 
zbura cât mai curând de pe Capritorum. Cu gândul curat, 
desigur, de a împărtăşi întregului Univers experienţa 
educaţională dobândită la congresul „celor mai savanţi 
dintre pedagogi”... 

AVENTURILE UNUI ZEU 

Ca orice pământean scăpat cu bine dintr-o primejdie, 
Adrian Columbescu răsuflă uşurat. În ciuda momentelor de 
adevărat extaz, viaţa pe „planeta medievală” i s-a părut tot 
timpul o povară. Mai exact spus, pământeanul s-a aflat 
mereu sub tensiune: „Dacă ăştia află cine sunt eu cu 
adevărat?” Acum se relaxa şi se odihnea zburând în 


neştire. Mica lui navă îl purta aiurea prin Univers, sub 
supravegherea binevoitoare a Harţabalei. 

Stând întins pe peretele moale al navei-cuşetă, 
Adrian Columbescu rememorează evenimentele prin care a 
trecut de curând. 

„Totuşi a fost frumos. La urma urmei, nici nu e rău ca 
omul să treacă uneori prin primejdii. Numai aşa se poate 
căli. Şi-apoi, dacă după pericole urmează clipe de 
adevărată fericire”... 

„„„Cobor deci lin. Mă apropii de o planetă care 
(nemaipomenit!) seamănă cu Terra noastră. Se vede însă 
imediat că nu e... Continentele sunt aşezate oarecum 
anapoda. Trebuie să fiu atent de tot; altfel mă pot trezi 
amerizând pe vreun ocean furios. Şi-atunci s-a zis cu mine. 
Cuşeta mea nu dispune de instalaţii de amerizare. Să 
privesc deci mai cu atenţie. lată, mă apropii de un țărm! 
Am şanse să aterizez pe uscat. Dar ce-mi văd ochii? Făclii 
aprinse, care pe măsură ce se apropie de mine (sau mă 
apropii eu de ele?!) devin tot mai mari. Aterizez. În jurul 
meu o mare de fiinţe foarte asemănătoare cu locuitorii 
Pământului. Mai ales, cu locuitorii de altă dată ai Terrei, 
pe care i-am văzut în filmele turnate în secolul XX. E 
atmosferă de ev mediu pământesc. Cu deosebirea că 
strămoşii mei medievali călăreau pe cai sau cel puţin... pe 
catâri sau măgari, în timp ce ăştia au încălecat pe un fel de 
şerpi mărgelaţi. Ce e şi mai curios, se închină. Fac mătănii. 
Oare nu-şi sperie lighioanele cu atâta tărăboi? 

Deschid uşa şi ies. Mă îndrept spre mulţime. 
Interesant! Din rândurile lor iese un ins care o porneşte 
spre mine. E o figură curioasă. După felul cum înaintează 
nu pare să fie vreun războinic, ci mai degrabă un evlavios. 
Exact aşa este, pentru că a început să mi se închine. Aştia 
mă cred un zeu. De bună seamă. lar eu, bietul de mine, 
nici nu ştiu unde mă aflu. Dar în urma lui ce văd? Nişte 
fetişcane. Nevinovate fecioare! Oricum, primirea începe să 
fie mai interesantă. Trebuie să mă descurc. Insul a ajuns la 
câţiva paşi de mine. Acuma-l văd mai bine. Are o barbă 


până la genunchi, împletită în formă de frânghii. Mustăţile, 
răsucite, depăşesc nivelul urechilor. 

Pun în funcţie aparatul de tradus şi încep să vorbesc: 

— Bine te-am găsit, iubitul meu credincios! 

Mi se răspunde într-un limbaj total diferit de cele 
cunoscute de mine până în prezent. Aparatul însă traduce, 
firesc: 

— Mă închin ţie, Marele nostru Zeu. Sunt prea fericit 
că mie mi s-a acordat înalta onoare de a te saluta printre 
noi, şi a ne exprima bucuria că a sosit clipa în care te 
putem vedea. 

Până aici e bine, m-am gândit în acel moment. Am 
intuit bine situaţia în care mă aflu. Ştiu cu cine am de-a 
face. Trebuie să-mi joc rolul. Trebuie să-i duc cu zăhărelul 
pe «supuşii» mei. Altfel n-o voi scoate la capăt. Deşi-mi 
pare rău. Pe Pământ, cel puţin aşa cred eu, întotdeauna 
am fost un om corect şi cinstit. Să-mi reiau deci 
«misiunea»: 

— Credinţa ta profundă în mine ţi-a fost călăuză în 
drumul tău şi te-a adus până aici, spre a mă putea vedea. 

— Sunt Lâbi-Lâbi, Marele tău Credincios, 
propovăduitor al iubirii, înţelepciunii şi bunătăţii tale faţă 
de noi, greşitorii. 

— Ştiu, fiule. Un zeu le ştie pe toate. Dragă Lâbi Lâbi, 
îţi cunosc credinţa ta în mine încă înainte ca tu să te fi 
născut. 

Aici am trecut printr-un moment greu. Era cât pe ce 
să pufnesc în râs. Cu greu m-am putut stăpâni. Noroc cu 
puterea de contracție a muşchilor feţei, care în loc de 
zâmbet au generat crispare. Acest naiv mă văzuse 
coborând din cer într-un coş de foc în chip de atotputernic 
zeu, iar eu printr-un gest de nestăpânire puteam da totul 
peste cap. Dar, în sfârşit, am scăpat cu bine. Am rămas 
zeu. Trebuie să fie interesant. În orice caz, sper să-mi pot 
juca bine rolul. Multele mele peripetii prin lumea siderală 
m-au făcut foarte adaptabil. Am un rol neaşteptat, la care 
nu m-aş fi putut gândi vreodată. Sunt zeu. Un zeu ce nu 


crede în existenţa şi puterea zeilor. Dar asta o ştiu numai 
eu. Credincioşii mei nu trebuie să afle adevărul decât mai 
târziu. Acum nici nu l-ar accepta. 

— M-aţi implorat să vin la voi. Am sosit, după cum 
vezi. Acum vreau să aud, direct din gura voastră, durerile 
şi dorinţele ce vă stăpânesc. 

— O, eşti prea bun cu noi! Aşteptarea noastră n-a fost 
zadarnică. lată, ţi-am adus ca jertfă cele mai alese flori. Şi 
Marele Credincios arătă spre tinerele neprihănite ce-l 
însoțeau. Apoi continuă: Fie ca flăcările ce te-au înconjurat 
la coborârea pe planeta noastră să le prefacă pe dată în 
scrum! 

— O, nu, Lâbi-Lâbi! Le prefer vii. Scrumul nu-mi 
foloseşte la nimic. Rostind aceste cuvinte mă gândesc la 
zeflemiştii de odinioară şi-mi simt obrajii arzând. Mă 
gândesc: cum pot eu, om al secolului XXIII, să mă pretez la 
asemenea conversaţie? Dar lumea nu-i totdeauna cum o 
vrem noi, ci şi cum vrea ea. In fapt, vorbele mele nu tocmai 
sobre luminează feţele fecioarelor. Înseamnă, îmi zic eu, că 
se bucură de rămânerea lor în viaţă. Jertfirea e măreaţă, 
dar viaţa e şi mai măreaţă. 

— Facă-se voia ta, Mărite Zeu! După aceste cuvinte, 
Lâbi-Lâbi se aruncă la pământ şi-mi sărută pantofii. Nu mă 
grăbesc să-l opresc de la această umilinţă fiindcă aş putea 
trezi bănuieli. Dar nici, nu întârzii prea mult cu replica: 

— Ridică-te, Lâbi-Lâbi! Să mergem! Doresc să-mi 
întâlnesc supuşii. 

— Preabunul nostru zeu, te rugăm să vii să vezi 
altarele ridicate de noi şi de părinţii noştri întru 
preamărirea numelui tău. 

Cu toate sforţările mele de a-mi juca perfect rolul, am 
sentimentul că sunt un impostor şi un trufaş ce râvneşte la 
bunurile altuia. Dar gândul că un altul nu poate exista 
decât în imaginaţia lor mă domoleşte. Şi astfel îmi 
continuu drumul triumfal spre a lua în primire o moştenire 
la care n-am aspirat niciodată. Între timp încerc să ghicesc 
ce rang religios o fi având credinciosul care m-a 


întâmpinat. Maşina de tradus nu mă poate ajuta. Eu, se 
înţelege, cu totul arbitrar, l-am botezat Marele Preot. Dar 
nu voi înceta isă-l numesc şi pe numele său propriu, adică 
Lâbi-Lâbi. 

Acum cred că a sosit timpul să mă adresez şi fetelor: 

— Veniţi mai aproape, fecioarelor! Uitaţi-vă în ochii 
mei! Vreau să vă măsor credinţa. 

Ele ridică încet privirea, stăpânite de o puternică 
emoție. Le văd atât de timide, încât am convingerea că un 
cuvânt dur din partea mea le-ar face să leşine. Cu condiţia, 
desigur, ca şi aici să fie cunoscut leşinul, încalc probabil 
anumite reguli protocolare de pe această planetă, căreia 
nici măcar nu-i cunosc numele, dar simt nevoia să acţionez 
cumva. Pentru a savura zâmbetul grațios al fetelor, fără 
niciun pic de jenă merg şi o sărut pe fiecare. Nici nu-mi 
pasă dacă aici e cunoscut sărutul ori ba. 

Mă apropii deci de prima. Buzele i se mişcă puţin şi 
aparatul îmi traduce I - I. Aceste sunete (sau cuvinte?!) le- 
am auzit eu şi fără aparat, dar nu ştiu ce înseamnă. 
Ticălosul de aparat-translator nu se sinchiseşte să-mi 
explice. Sau poate nu e în stare, ceea ce pentru mine e 
totuna. Aşa că tot eu sunt acela care trebuie să gândească 
şi să presupună cam despre ce ar putea fi vorba. Desigur, | 
- I ar putea fi un salut sau un nume. Un fior puternic îmi 
străbate trupul când mă decid s-o sărut. Îi prind obrajii 
între palme, apoi mâna dreaptă-mi alunecă spre ceafă, îmi 
apropii buzele de-ale ei şi o sărut cu nesaţ. Repet apoi 
sărutul îmbrăţişând-o. Senzaţiile ce mă cuprind sunt 
ciudate. Fata rămâne ca o statuie când trec la a doua. Şi a 
doua îşi mişcă buzele. Aparatul îmi «traduce»: U - U. Deci 
e vorba de nume. Acum mi-e clar. Când o sărut din nou îmi 
trece prin trup un fior ce mă electrizează. Nu ştiu dacă 
asta îmi face bine ori rău. Dar n-am puterea să renunţ. Le 
sărut cu aceeaşi ardoare pe toate. Ele mi se prezintă, pe 
rând: 0-0,R-I,B-E,E-Z,H-H,Z-Z,A-A,D-D,E 
- E, D - M, T - T, M - M. Negreşit, Cupidon a pus stăpânire 
pe mine. 


Dar eu n-am voie să mă las total subjugat. Pe planeta 
aceasta, am misiuni înalte. 

— Lâbi-Lâbi! mă adresez Marelui Preot. Vino cu 
mine. la şi fetele. Vreau să mă întâlnesc cu credincioşii. 

— Facă-se voia ta, Mărite Zeu! 

Ne apropiem de mulţime. Toţi au capetele plecate. 
Parcă au încremenit. Abia câte unul îşi mai mişcă uşor 
ochii, aruncându-ne priviri pe furiş. 

— Lâbi-Lâbi! mă adresez din nou Marelui Preot. 
Ordonă tuturor a, în numele meu, să-şi ridice ochii şi să mă 
privească. 

Aud un strigăt poruncitor şi dintr-odată toţi îşi ridică 
privirea, uitându-se la mine ca la un soare. Deşi, după 
părerea mea, ca înfăţişare exterioară, eu nu mă prea 
deosebesc de ei. Şi nici nu sunt vreun mântuitor care să-i 
scape de păcatele trecute şi viitoare. 

Trec din uimire în uimire. Pe un fel de pânze văd 
câteva portrete ce par a mă reprezenta pe mine. Sunt 
sigur că privirea lor aţintită asupra mea, coroborată cu 
imaginea sedimentată de vreme, le întăreşte convingerea 
că eu sunt zeul mult aşteptat, coborât acum în mijlocul lor. 
Mă aflu între Scilla şi Caribda. A-i afunda şi mai mult în 
întunericul neştiinţei este un gest inuman, dar a mă da de 
gol înseamnă a nărui întregul plan, pe care eu continuu să- 
l cred chibzuit şi eficient. Merg mai departe! îi fac semn lui 
Lâbi-Lâbi că ne continuăm drumul. Parcă şi în alte lumi 
anumite gesturi au aceeaşi semnificaţie ca pe Terra. 
Semnele sunt deci un limbaj cu adevărat universal. 

Ne îndreptăm spre o aşezare ce aduce a cetate 
părăsită. Zidurile groase şi netencuite amintesc de Evul 
Mediu pământesc. Mă grăbesc în speranţa unei odihne 
binefăcătoare. Ce să-i faci? Şi zeii au nevoie de odihnă. 
Gând utopic! Cel puţin pentru moment. Pentru că un nor 
roşietic şi ameninţător se îndreaptă spre mine. Lumea 
priveşte îngrozită masa aceea informă aducătoare de 
spaimă. Aud tot felul de sunete stranii. Îl întreb pe Marele 
Preot: ce-o fi oare? Lâbi-Lâbi îmi spune că norul acela e 


format din sufletele celor răi, care după moartea trupului 
s-au transformat în gâze, a căror înţepătură este mortală. 
Credincioşii mă imploră să le îndepărtez. Dar ele, după 
câte văd, n-au de lucru cu ei, ci cu mine. Se apropie tot 
mai mult şi mă înconjoară din toate părţile. Aoleu, un zeu 
urmează a fi devorat de gâze! Sunt un fel de Prometou, 
nerecunoscut ca atare. Instinctiv caut o batistă spre a mă 
apăra. În buzunar, dau însă peste altceva. Ce-o fi? Aaa, dai 
o ţigară de foi pe care am luat-o în seara de revelion. N-ar 
fi rău s-o aprind. Caut bricheta. Da, e la locul ei. Încep să 
pufăi. Deodată, dinspre norul de gâze aud un fel de 
strănut. Gâzele se opresc. Dar e prea târziu pentru ele. 
Fumul de nicotină le distruge. Cad pe rând, ca secerate. 
Uraaa! Nu-mi pot stăpâni entuziasmul. Credincioşii mă 
privesc uimiţi. Prima „minune” de după pogorâre s-a 
săvârşit fără vreun efort major din partea mea, dar 
producându-mi o mare satisfacţie. 

I - I se apropie de mine, însă nu-i în stare să-mi 
spună nimic. 

— Doreşti să-mi spui ceva, dragă I - I? 

== ...?! 

— Haide, spune odată! 

— Mare este puterea ta! 

Da, îmi zic eu în gând. Dacă n-aveam din întâmplare 
acel trabuc, să fi văzut ce mai putere aveam! Aş fi fost 
mâncat de gâze şi ei rămâneau fără zeu. li fac semn fetei 
să se apropie şi mai mult şi-o mângâi pe obraji. Aş săruta- 
o, dar parcă mi-e ruşine. Şi nu ştiu de ce. Doar aici eu sunt 
stăpân şi zeu ocrotitor. Nimeni n-are drepturile şi 
prerogativele de care mă bucur eu. Un eventual rival este 
totalmente exclus sau în orice caz bătut din capul locului. 
Abia aştept să mi se indice reşedinţa pentru a mă simţi la 
largul meu. 

Acum mi-e o foame teribilă şi nu ştiu cum să mi-o 
potolesc. Pornesc, cu întreg cortegiul după mine. Sunt 
invitat într-unul din edificiile alea urâte pe dinafară. 
Rămân surprins. Contrastul mă uimeşte. lÎnăuntru e o 


adevărată feerie. Palate strălucind de diamante, perle, 
aurărie şi argintărie, cristale şi jocuri de ape. O civilizaţie 
rafinată, îmi zic. Apoi cu gândul tot la mâncare şi la 
băutură, cer un pahar cu apă. Mi se aduce un pocal aurit 
plin cu nectar zeiesc. De fapt, aşa mi se cuvine. Imediat 
după aceasta, I - I şi celelalte fete mă servesc pe rând cu 
bunătăţi „solide”. E adevărat că fiecare-mi aduce câte 
puţin. Dar luând de la toate, mă satur. M-am îmbuibat. M- 
aş duce unde tot omul e singur. Oare cum or fi rânduielile 
pe aici în această privinţă? 

Cred că astăzi agenda mea a fost destul de încărcată. 
Nu ştiu cum se măsoară timpul la ei. Nu ştiu nici cât ţine 
aici o zi şi o noapte; dacă, bineînţeles, au aşa ceva. Am 
nevoie de odihnă şi mă bate gândul să-mi revendic acest 
drept. Zeii n-au însă nevoie de aprobări sau reglementări. 
Ei fac doar ceea ce vor. Le comunic deci tuturor că vreau 
să mă retrag într-o încăpere şi să rămân singur câteva 
ceasuri. Nu ştiu dacă ei au înţeles expresia „câteva 
ceasuri” sau nu. De aceea am adăugat „puţină vreme”. 

Mi se oferă o cameră mare şi frumoasă. Pe josnue 
covor, ci un fel de mochetă moale în care mi se îngroapă 
picioarele până la genunchi. Probabil ăsta o fi patul în care 
voi dormi. Încep a mă dezbrăca. De abia acum îmi aduc 
aminte că la plecarea mea de pe Pământ nu mi-am luat o 
pijama cu mine. Dar eu sunt om practic şi mă descurc. Mă 
înfăşor într-un fel de pânză moale ce seamănă mai degrabă 
cu o blană de căprioară decât cu o țesătură obişnuită şi 
pijamaua-i gata. Cu perna e şi mai simplu. Pun câteva 
bucățele de blană una peste alta, cum făceam uneori şi pe 
Pământ. 

În sfârşit, mă pot odihni în deplină linişte. Cel puţin 
aşa am crezut la început. Căci imediat mi-am dat seama de 
zădărnicia acestei speranţe. De dormit, nici vorbă! 
Stăpânul meu este acum zeul Cupidon. Şi nu-mi dă pace 
deloc. Aşa-i şi în lumea celor mari. Zeii nu-şi fac mereu 
curte unul celuilalt. Se mai şi luptă între ei. Ba vor chiar să 
se influenţeze reciproc. În ce mă priveşte, de data aceasta 


nu opun nicio rezistenţă. Ba, dimpotrivă, mă ataşez de 
„colegul” meu, ascultându-i cu smerenie sfaturile. 

Cupidon mi-o trimite pe I - I şi mă înştiinţează că 
după ea vor urma celelalte fete care m-au întâmpinat la 
sosire. Înfăţişarea dulce a lui I - I mă impresionează din 
primul moment. Văzându-i mişcările graţioase, zâmbetul 
cuceritor îmbrăcat în straie de naivitate, îmi pare o 
adevărată zeiţă, în timp ce eu mă simt un muritor de rând 
care o doreşte nespus de mult. Clipele de iubire pe care mi 
le dăruieşte îmi par un adevărat mariaj cu astrul stăpânit 
de ea. 

După I - I îşi face apariţia, ca într-un fel de ritual, U - 
U. Frumuseţea şi gingăşia ei mă copleşesc. Gesturile, 
cugetul şi dorinţele noastre se topesc într-o fericire fără de 
margini. Euforia amorului a pus stăpânire pe mine. Nu-mi 
mai pasă de timpul scurs în compania celorlalte fecioare. 
Pe toate le iubesc ca pe o singură fiinţă. Sedus de farmecul 
şi de dragostea lor nici nu-mi dau seama că trec într-un 
dulce somn de copil. 

Nu-mi pot da seama cât timp am dormit, dar simt 
mângâierile calde ale zânelor ce mă înconjoară. Îmi sunt 
nespus de dragi şi le consider pe toate logodnicele mele, 
deşi pe Pământ această purtare a mea ar fi judecată cu 
multă severitate. Interesant e universul ăsta! 

Dintre persoanele de pe această planetă, în afară de 
fete, Lâbi-Lâbi îmi este fiinţa cea mai apropiată. După 
mine, el este persoana numărul unu. Nu ştiu ce părere are 
despre prietenia mea cu fetele, însă el poate crede că asta- 
i voinţa zeului şi basta. De aceea probabil nu îndrăzneşte 
să-mi facă nici cel mai nevinovat reproş. De fapt, cum şi-ar 
putea permite un «muritor» chiar de-o fi el într-o funcţie 
mai mare, să facă observaţii «demiurgului»? El e 
preocupat de altceva. Mi-a spus că doreşte să mă roage 
ceva. Acum am timp. 

Îl ascult. 

— Spune-mi, Lâbi-Lâbi, ce necazuri te frământă. 

— Mărite Zeu, te implorăm din inimă, ajută-ne. 


— Cu ce? 

— De mai multă vreme n-a plouat şi totul se usucă pe 
câmp. Fă, Doamne, să se adune norii şi să ne ude ogoarele 
pe care ne cresc bucatele. 

Acuma-i acum! Să te văd, zeule, ce poţi să faci şi cum 
o scoţi la capăt. De unde procuri tu nori, ai căror stropi să- 
i scuturi peste recolte? Doar şi tu ai nevoie de apă. Eşti 
extrem de însetat. Sunt pe punctul de a intra în panică. Pe 
când credeam că totul e pierdut, îmi vine o idee. 

— Pe nuri şi pe văi mai curge apă? întreb eu. 

— Mărite zeu, acolo este apă. Deşi nu prea multă. 

— Din râuri se va lua apă pentru stropitul culturilor. 

— Asta au spus-o şi învățații noştri. 

Replica lui Lâbi-Lâbi mi-a străpuns pieptul ca un 
pumnal. Semnificaţia afirmației Marelui Preot nu putea fi 
decât una: nu ştii mai mult decât noi. Dar asta însemna 
năruirea întregului eşafod pe care se sprijinea 
atotputernicia mea. lar a trebuit să mă adun. Trebuie să 
conduc, cu calm, discuţia până unde găsesc o ieşire. 

— De ce n-aţi făcut aşa cum v-au spus ei? revin eu. 

— Era împotriva voinţei zeilor de a nu interveni în 
mersul vremii. Numai zeii pot aduce ploaie. 

N-am de ales. Pe vicleanul ăsta nu-l pot pune la punct 
decât cu propriile-i arme. 

— Ca zeu, poruncesc să se ude câmpul cu apa din 
râuri. Unde-s învățații? Vreau să-i pun la lucru. 

— l-am închis. 

— De ce i-aţi închis? 

— Fiindcă se amestecă în treburile zeilor. Vor să se 
înalte la rangul lor şi să judece în locul preamăriţilor zei. 

— Scoate-i din închisoare. Doresc să stau de vorbă cu 
ei. 

— Aceia nu merită să-ţi vadă chipul, Mărite Zeu, 
replică Lâbi-Lâbi. Sunt necredincioşi. 

— Tocmai de asta. Vreau să-i aduc pe calea cea bună. 

Pe faţa lui Lâbi-Lâbi citesc nemulţumirea. Nu-i 


convine porunca mea de-a-i scoate de la răcoare pe cei ce- 
şi permit să gândească. Dar şi mie mi-a intrat în cap ideea 
că sunt zeu şi nu mă las dus de nas de un muritor 
oarecare. Asta mă face să repet porunca şi mai autoritar. 

— Lâbi-Lâbi, vreau să mi-i aduci aici pe cei despre 
care ţi-am spus. 

— Imediat, Mărirea Ta. 

— Acum! 

Rafinatul prelat nu are încotro şi dă poruncă la 
rândul său, ca cei condamnaţi pentru vina de a fi gândit să 
fie aduşi imediat în faţa Măritului Zeu. 

Peste câteva clipe în încăpere intră patru din cei 
cinci osândiţi. Al cincilea este grav bolnav şi nu poate să 
vină. Siluetele condamnaților trădează nişte fiinţe lipsite 
de vlagă. N-am nevoie de nicio explicaţie pentru a-mi da 
seama că e vorba de nişte făpturi care au fost crunt 
schingiuite. O voce puternică şi autoritară le ordonă să mi 
se închine. Nici unuia nu-i pasă însă de poruncă şi în faţa 
mea condamnaţii se prezintă cu fruntea sus. 

— Veniţi mai încoace! le spun. Cuvintele mele, rostite 
probabil pe un ton de blândeţe, îi determină să se apropie, 
însă nu să-şi cedeze din demnitate. Nu mi se închină. 

— Pentru ce aţi fost închişi? îi întreb. 

— Încă mai întrebi! izbucneşte unul din ei. Dacă eşti 
zeu, aşa cum ni s-a spus, atunci ar trebui să ştii. 

— Ştiu. Vreau însă să aud din gura voastră. Dacă nu 
doriţi să-mi spuneţi, vă răspund eu la orice întrebare. 

— Cum îţi permiţi să fii obraznic cu Marele nostru 
Zeu? ţipă un slujitor de-al lui Lâbi-Lâbi. 

— Nu te băga în discuţia noastră, îi fac observaţie 
apărătorului meu. Zeii pot pedepsi pe cine doresc ei, însă 
eu i-am chemat pentru altceva. 

Mă cam  dezolează lipsa de diplomație şi 
încăpăţânarea savanților. Cum de nu-şi dau ei seama că eu 
le vreau binele, dar că nu pot face totul pe faţă şi aşa dintr- 
odată? 


— Spuneti-mi ce-aţi dori să faceţi dacă v-aş pune în 
libertate? 

— Am lumina Universul, răspunde răspicat primul. 

— Cum? revin eu în discuţie. 

— I-am învăţa pe oameni cum să obţină recolte mai 
mari. 

— Poate i-am face mai buni, intră în vorba al treilea. 

— l-am ajuta să cunoască adevărul despre Univers. 

— Nu sunt mulţumit de răspuns. Eu v-am întrebat 
cum. Voi mi-aţi răspuns ce-aţi dori să faceţi. Într-adevăr 
aveţi nevoie de timp pentru a-mi răspunde la întrebarea 
cum. Reveniţi mâine la mine. 

— Înapoi la închisoare! porunci Lâbi-Lâbi! 

— Nu! intervin eu. Să fie lăsaţi liberi. Altfel nu-mi vor 
putea răspunde la întrebarea cum. 

Deşi Lâbi-Lâbi îmi este credincios, nu lot ce spun îi 
este pe plac. Mereu îşi trădează răutatea. Dar acum n-am 
timp de pierdut cu el. Sunt aşteptat de fete şi Cupidon mă 
tot zoreşte. Iar sufletul mi-e stăpânit de gânduri insidioase 
şi de întrebări stupide: «Oare fetele mă iubesc cu 
adevărat?», «Dragostea ce-mi arată nu se datorează oare 
fanatismului?», «Bucuria şi fericirea mea nu se întemeiază 
pe nefericirea altora?», «Ceea ce fac acum nu este cumva 
o trădare, o profanare a minunatei iubiri de care m-am 
bucurat pe Pământ?» Nici întrebările însă şi nici 
răspunsurile pe care încerc să mi le dau nu reuşesc să mă 
oprească din drumul pe care am pornit. 

Noaptea a trecut iarăşi pe neştiute. Farmecele 
zânelor m-au îmbătat din nou cu mireasma lor. 

A doua zi - o nouă convorbire cu cei patru gânditori. 
De data aceasta am conversat mai îndelung şi, sunt 
convins, cu mai mult profit pentru ei. Poate şi pentru mine. 
În orice caz eu a trebuit să cobor adesea la nivelul lor de 
gândire, dar nu o dată am şi fost pus în dificultate. Mai 
ales când era vorba de detalii tehnice. Aici ei sunt mari 
experţi în comparaţie cu mine. Lâbi Lâbi stătea cuminte şi 


asculta. Nu-l entuziasmau discuţiile mele cu savanții, dar 
nici nu-l deranjau prea mult. Parcă şi-ar fi spus în sinea lui: 
«Lasă că pleacă el, zeul protector. Pe urmă vedem noi cum 
stăm cu liber-cugetarea noastră, domnilor savanţi!» 

În ce mă priveşte, mă tot mir de ce mă frământ atâta 
pentru locuitorii unei planete de care nu mă leagă nimic... 
Pardon! Fraza aceasta nu mai e adevărată. Pe planeta 
aceasta am stabilit legături trainice. În curând aici se vor 
naşte fii de zei. Mici Jupiteri. Poate eu voi fi atunci 
departe. Dar poate voi fi căutat. Urmaşii mei îmi vor cere 
relaţii despre puterile mele miraculoase. Să ştii c-am 
devenit un zănatec. În loc să-mi văd de treburile mele 
apropiate, visez cai verzi pe pereţi. Şi încă unde! Pe o 
planetă răpciugoasă, pierdută în străfundurile Universului! 

— ... Stau singur în încăperea mea preferată. Singur 
cu gândurile mele. Dar nu pentru mult timp. În odaie se 
furişează drăgălaşa I - I. îmi dau seama de la început că nu 
numai dragostea a adus-o la mine. Aştept deci să-mi 
vorbească. 

— Dragul meu zeu, dacă te rog ceva n-o să-ţi stârnesc 
supărarea? 

— Tu? Niciodată! 

— Vorbeşte-mi de lumea asta imensă, grăi puţin 
intimidată frumoasa I - I. Fiecare inflexiune a vocii ei 
părea o dulce mângâiere. De aceea conversaţia cu ea 
căpătă de la început o tentă de caldă confesiune amoroasă. 

— Ce-ai vrea să-ţi spun despre Univers, iubirea mea 
dulce? 

— Multe. În primul rând îţi voi mărturisi că în afară 
de credinţa în tine nu ştiu nimic. Am crezut în tine 
dintotdeauna, deci şi înainte de a te vedea. Atunci îmi 
păreai ceva nedefinit. Nu mi-aş fi putut imagina că eşti atât 
de bun. Acum însă vreau să mergem şi mai departe. Vreau 
să cunosc gândurile copilului meu după ce se va naşte şi 
va creşte. 

Această ultimă frază mi-a zbârlit puţin părul şi mi-a 
făcut pielea de gâscă. Era prea concret ce-mi spunea 


II. Până acum am luat totul în glumă. Negreşit, trebuie s-o 
întind rapid de pe aici! Deocamdată sunt nevoit însă să 
continui conversaţia. 

— Ce vrei totuşi să ştii, dragă I - I? 

— Orice! fu răspunsul ei prompt. Spune-mi tot ce e 
bine să ştiu. Sau mai exact, tot ce va trebui să ştie copiii 
tăi (Doamne, «copiii tăi»!), precum şi ceilalţi din generaţia 
lor. Eşti zeu şi ai multe să ne înveţi. 

— Numai pe tine te frământă aceste gânduri? 

— Ba nul Toate am început să ne punem întrebări: de 
unde răsar stelele, unde se ascunde soarele, de ce unii 
comandă şi alţii execută, de ce credinţa nu e egală în 
sufletele tuturor, de ce pe unii credinţa îi ajută, iar pe alţii 
îi afundă în mizerie, de ce... de ce... 

Sunt copleşit, dar mai ales indecis. Ce pot să-i spun? 
Ce e bine să-i spun? înainte de a lua o hotărâre, mă trezesc 
vorbind: 

— Dragă I - I, să ştii că soarele de care m-ai întrebat 
e o stea întocmai ca miliardele de stele pe care noi le 
vedem atât de micuţe. Fiecare soare poate să aibă un 
număr de planete, aşa cum e planeta voastră. Undeva 
departe, departe de aici, există un soare asemănător cu al 
vostru. Nu pot să-mi dau seama dacă e mai mare sau mai 
mic. Probabil e de aceeaşi mărime. În jurul soarelui nostru 
se rotesc vreo nouă planete, între care se află şi Pământul. 
Eu m-am născut pe Pământ, într-o aşezare numită Poiana 
Amintirilor. Dorul de Pământ, ca şi de acea poiană în care 
am văzut lumina zilei, mă mistuie. E greu să înţelegi asta. 
Pământul meu e undeva departe şi nu ştiu cum să mă 
întorc acolo. Totuşi speranţa de a-ţi revedea, de a mă afla 
din nou pe Terra, nu mi-am pierdut-o încă. 

Oare de ce-i fac atâtea destăinuiri? Şi mai ales de ce 
îi vorbesc mereu despre dorinţa mea de a mă reîntoarce pe 
Pământ? Nu cumva o supără asta? încerc să descifrez 
simţămintele pe care i le provoacă destăinuirile mele. 
Constat curând că I - I nu e o fiinţă egoistă. 

Dimpotrivă. Iubirea ce-mi poartă o face să dorească 


alături de mine întoarcerea mea pe Terra. Un singur lucru 
îmi cere: să-i spun tot ce-ar trebui să ştie ei acolo, pe 
planeta lor. Se referă la viitoare mame şi la gânditori. 

II vrea să fie deci un fel de intermediar între mine, «zeul» 
atotştiutor şi savanţi, deoarece şi-a dat seama că multe 
chestiuni eu nu le pot discuta în prezenţa lui Lâbi-Libi şi a 
celor aflaţi sub tiranica lui influenţă. Pentru I - I, eu rămân 
în continuare un zeu, dar nu aşa cum şi-a închipuit ea la 
început, ci cu alte coordonate, în orice caz, tot ce-i spun 
reţine cu lux de amănunte. La sfârşit, mi-a adus, 
bineînţeles în taină, o hartă a lumii siderale. Ce păcat că 
pe această hartă nu reuşesc să descopăr sau să localizez 
sistemul nostru solar şi nici galaxia noastră! Vederea ei 
îmi întăreşte totuşi convingerea că mă voi întoarce pe 
Pământ. lar frumoasei I - I reuşesc mai bine să-i explic 
unele dintre tainele Universului. 

Întotdeauna când omul întreprinde ceva îşi închipuie 
probabil că face bine şi că a ales drumul cel mai potrivit. 
Nu o dată însă săvârşeşte şi greşeli. Aşa cum mi s-a 
întâmplat şi mie aici, pe această planetă, uitată de legile 
gravitaţiei universale. In loc să tot comand cu răceală, ar fi 
fost mai util să caut drumul spre sufletul lui Lâbi-Lâbi şi a 
slujitorilor săi. Trebuia să-l fi studiat mai îndeaproape, să 
văd cum poate fi manevrat. In orice caz, trebuie să aflu 
dacă în orice împrejurare mă va urma orbeşte sau numai 
atâta timp cât nu-i sunt lezate interesele. Eu însă am 
procedat altfel. Ce-am făcut? M-am ferit de el atunci când 
aveam de făcut destăinuiri care consideram că nu e în 
stare să le priceapă. Acum îmi dau seama că ceva se 
petrece în conştiinţa lui. De altfel n-am mult de aşteptat ca 
să mă conving pe deplin de acest adevăr. Lâbi-Lâbi se 
apropie de mine însoţit de oameni înarmaţi. Înainte ca eu 
să mă dezmeticesc sau să-i pun vreo întrebare Marelui 
Preot, soldaţii se reped la mine şi mă pun în lanţuri. Noua 
situaţie mă obligă la atitudini noi. 

— Cum, domnule Mare Preot, îţi arestezi zeul? întreb 
eu zeflemitor. 


— Eşti un impostor! fu răspunsul lui prompt. Vei fi 
aruncat la reptila-plasă, să te sugrume treptat şi să 
sfârşeşti în chinurile cele mai groaznice. 

Cum naiba? Nici interogatoriu, nici proces, nici 
sentinţă, numai să te arunce, aşa fără nicio explicaţie, în 
groapa reptilei care te prinde ca într-un năvod şi care, 
după câte am auzit, nu te omoară dintr-odată, ci treptat 
prin o mie de tentacule usturătoare. Dar ce să-i faci? 
Soarta nu ne-o alegem. 

Sunt dus la locul execuţiei. Am fost luat prin 
surprindere. Lumea e adunată la supliciu ca pe vremea 
Inchiziției pământene. Deosebirea constă în moartea 
aproape instantanee de atunci şi pieirea treptată de acum 
şi de aici. Mă îngrozeşte şi gândul că nu sunt singurul 
condamnat la moarte. Alături de mine se află în lanţuri 
savanții, precum şi nefericitele şi trecătoarele mele 
logodnice. Nici de ele n-au avut milă, deşi unele, după 
forma pântecului, au evidentă nevoie de ocrotire. Nu-mi 
dau seama dacă sunt toate aici. Poate-o fi scăpat vreuna şi 
astfel va rămâne aici, pe această planetă a pierzaniei, un 
dram de iubire şi de rațiune. 

Fiara în formă de plasă abia aşteaptă să se arunce 
asupra prăzii şi să-şi împlânte ventuzele pe corpul lipsit de 
apărare al victimei. Sunt împins de la spate cu o prăjină 
lungă. Zeii fac minuni şi din asemenea întâmplări ies cu 
prestigiul însutit. Eu însă nu pot face nimic, pentru că sunt 
un pământean obişnuit, în carne şi oase. În curând nu voi 
mai fi nicicum. 

Prin mulţime, I - I se strecoară până la mine. lată, ea 
scăpase! Oare de ce face acum această nebunie? Nu-şi dă 
seama că se aruncă singură în plasa ucigătoare a dihaniei? 
încerc s-o opresc. li fac semn cu ochii să fugă, să se ducă 
în altă parte. E nevoie de viaţa ei şi a copilului pe care-l 
poartă în trupul său. Orice efort din partea mea rămâne 
însă zadarnic. I - I mă prinde cu o mână după gât şi-mi 
spune să grăbim pasul spre reptila ucigătoare. N-o înţeleg 
şi nu-mi dă altă explicaţie. O văd dârză. În mâna dreaptă 


are un băț. Când ne apropiem de locul supliciului, 
îndreaptă  băţul spre  monstruoasa dihanie, ce se 
pregăteşte să ne înhaţe. Fiara se îndepărtează de noi, 
zvârcolindu-se. Apoi o ia la fugă şi aleargă astfel încât 
nimic n-ar putea s-o oprească. Mulțimea scoate un oftat de 
uşurare. Apoi urale de bucurie. Pentru toţi, chiar şi pentru 
mine, asta e o minune. Zeul este ea, prima mea logodnică 
de pe această planetă. Încep să cred în miracole. De altfel 
cred că în asemenea situaţii nici nu e greu să crezi în 
minuni. Ba e imposibil să-ţi păstrezi judecata rece. 

— I mă prinde apoi de braţ şi mă conduce spre Lâbi- 
Lâbi: 

— Lâbi-Lâbi, porunceşte zeiţa, acum vei merge tu în 
plasa fiarei. 

— Dar... dar fiara a fugit. Cum s-o găsesc? 

Fata îndreaptă bastonaşul spre Marele Preot şi 
acesta sare ca fript. Apoi o ia la fugă spre locul unde se 
oprise dihania. Mulțimea după el! Când se aflau la câţiva 
paşi de reptila ucigătoare, doi vlăjgani îl înşfăcară pe Lâbi 
Lâbî şi-l dădură de hrană monstrului. Bucuria mulţimii 
atinse apogeul. 

— I socoti că a sosit momentul explicaţiilor: 

— Îţi mulţumesc, dragul meu, pentru puterile pe care 
mi le-ai dat. 

Eu nu înţelegeam ce vrea să spună. De aceea i-am 
replicat schimbând subiectul: 

— Dragă I - I, eu trebuie să-ţi mulţumesc pentru că 
m-ai salvat de la o moarte sigură. 

— Totul e rodul învăţăturii tale. Dacă n-aş fi ştiut să 
confecţionez acest bastonaş cu impulsuri electrice, cum te- 
aş fi salvat? Nu mi-ai explicat tu cum se fac bastoanele ce 
le folosesc dresorii de fiare sălbatice la voi? 

Am cuprins-o de mijloc în faţa mulţimii şi am sărutat- 
o. Să vadă toată lumea că ştiinţa şi dragostea se află acum 
în libertate şi că au învins definitiv... 


ÎMPĂRĂȚIA OBTUZILOR 

Pentru întâia oară de când îl avea ca scutier, 
Columbescu intră în contradicţie cu Harţabala. Ajunşi 
deasupra unei planete de formă trapezoidală, pământeanul 
îşi exprimă dorinţa să coboare pentru câteva clipe. Cum el 
nu era capabil să-şi dirijeze „dulăpiorul” spre ţinta dorită, 
apelă, ca şi alte dăţi, la credinciosul său însoțitor. 

— lartă, Măria-Ta, dar nu te pot servi. Pe această 
hardughie eu nu am voie să cobor. 

— Cum adică „nu ai voie”? Ai primit instrucţiuni în 
acest sens de la Cel mai mare cap pătrat! şi ştii, de altfel, 
despre ce planetă este vorba? 

— La a doua parte a întrebării îţi pot răspunde, pe 
scurt: Da, ştiu ce planetă e asta. Pe hărţile noastre, în 
oglinzile noastre, voiam să spun (Harţabala intră aici într-o 
dificultate pe care Adrian se făcu că n-o remarcă), 
năzdrăvănia asta figurează ca un colţ de lume blestemat şi 
demn de dispreţ. 

Columbescu nu insistă să i se răspundă şi la prima 
parte a întrebării. Ştia că n-are rost. Harţabala rămânea, în 
asemenea situaţii, stană de piatră. Continuă deci discuţia 
în legătură cu a doua întrebare: 

— Din ce motive dispreţuiţi acest astruleţ (mergea şi 
el pe linia diminutivării depreciative)? Ce ştiţi despre el? 

Harţabala ezită câteva momente. Să-i spună, să nu-i 
spună? Cât să-i spună? În cele din urmă se decise: 

— Uite, stăpâne... 

— Nu-mi mai zice aşa! Nu ne-am înţeles? 

— Bine, bine! Obişnuinţa! Voiam să zic că dumitale îţi 
voi mărturisi un secret de-al nostru, pe care nu l-a mai 
aflat nimeni în Univers până în prezent. Contez pe amiciţia 
şi pe discreţia dumitale. Pentru că, să ştii, în caz că 
această discreţie ar fi violată, eu aş intra într-un mare 
bucluc. Ca să nu spun mai mult. 

— Te poţi bizui pe mine, replică prompt şi ferm 
pământeanul. Nu voi trăda secretul nici alor mei. Dacă voi 


mai ajunge vreodată pe Pământ... adăugă cu tristeţe în 
glas Columbescu. 

— Vei ajunge neapărat. Când vei dori, nu „vreodată 

„larăşi mă întărită! Numai cât că nu-mi spune că eu 
nu vreau să mă întorc acasă”. 

— Să nu mai vorbim despre asta, prietene! 
întoarcerea mea acasă e un subiect pe care n-am voie să-l 
bagatalizez. 

Harţabala vru parcă să adauge ceva în legătură cu 
„subiectul tabu”, dar se opri. Continuă deci discuţia 
anterioară. 

— Aşadar, îţi voi spune un lucru foarte important 
pentru noi. Ai notat ce formă are planeţica de sub noi? 

— Da, oarecum trapezoidală, răspunse, ezitând 
parcă, pământeanul. 

— Şi nici măcar ăla nu-i perfect. (Se referea desigur 
la trapez.) Strămoşii mei, adică ai noştri... (Harţabala se 
corectă cu o oarecare ezitare, aşteptând parcă aprobarea 
complicitară a lui Columbescu. Care însă nu înţelese acum 
nimic din dificultatea pe care i-o sugerase însoţitorul său.) 
Strămoşii noştri deci au trăit cândva pe această planetă. 
Dificultăţile, imperfecţiunea fraţilor lor i-au jenat şi chiar i- 
au jignit profund. Ca atare au luat hotărârea temerară să- 
şi depăşească propria condiţie. Şi au pornit în căutarea 
perfecțiunii. După cum ştii şi dumneata, au găsit-o. Planeta 
noastră are o formă perfect pătrată. Şi după ea, capul 
concetăţenilor mei. Perfecţiunea este deci desăvârşită. 
Înţelegi şi dumneata că noi nu putem avea stimă pentru 
aceia care, deşi au avut posibilitatea să se emancipeze, au 
refuzat. Locuitorii dărăpănăturii de sub noi au rămas la 
stadiul trapezoidal de altă dată, nefăcând nici cel mai mic 
efort pentru a-şi depăşi condiţia. Şi culmea! Deşi cunosc 
soarta fericită a celor plecaţi, nu manifestă vreun interes 
faţă de noua viaţă a acestora. Recunoaşte şi dumneata că 
asta e o adevărată dobitocie, dacă nu şi mai mult. 

Columbescu nu putu răspunde pe dată. Simţi că are 
nevoie să reflecteze. „Cel puţin două lucruri mă miră la 
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însoţitorul meu: 1) de ce a vorbit de strămoşi? Doar e 
foarte clar că pe planeta «capetelor pătrate» nimeni nu se 
naşte şi nimeni nu moare; 2) cum de şi-a permis totuşi să- 
mi mărturisească un lucru atât de important şi să-şi rişte 
propria incolumnitate?” 

— Îţi dau dreptate, prietene, zise într-un târziu 
Columbescu. Locuitorii acestei planete nenorocite trebuie 
să fie tare reduşi din punct de vedere mintal. Să refuze ei 
perfecțiunea! 

Harţabala remarcă ironia din mesajul lui 
Columbescu, dar nu se supără. Dimpotrivă, parcă-l 
încântă. Columbescu a observat acest lucru şi i s-a ridicat 
din nou un semn de întrebare. „Ăsta nu-i solidar cu 
celelalte capete pătrate? Nu apără demnitatea «celui mai 
perfect dintre astre»”? 

— Acum ai înţeles de ce nu vreau să cobor? reveni la 
subiect Harţabala. 

— Fireşte, replică politicos Columbescu. În schimb, 
pe mine mă tentează acum şi mai mult o escapadă pe 
„planetuţa proştilor”. Vreau şi eu să văd cum arată nişte 
refractari. Mai ales când aceştia sunt rude cu cele mai 
perfecte fiinţe din Univers. 

Harţabala notă şi de această dată ironia din glasul 
pământeanului şi din nou păru că nu-l deranjează. 

— Dacă doreşti chiar aşa de mult să-i cunoşti pe 
aceşti neisprăviţi, am să te ajut, zise într-un târziu 
Harţabala. Dar eu tot nu cobor. Voi supraveghea totul de 
aici, de sus. 

În acelaşi moment, cuşeta lui Columbescu începu să 
se depărteze de nava Harţabalei. Pământeanul nici nu avu 
timp să-i zică însoţitorului său „la revedere”. 

De cum cobori, luă hotărârea să nu zăbovească prea 
mult. Nu voia să-l supere pe bunul său prieten. De altfel 
vizita sa aici se voia doar o scurtă „călătorie de studii”, de 
tipul celor care se făceau pe Pământ în secolul XX. Numai 
că acum, aflându-se în veacul al XXIII-lea, în câteva ore 
putea face ceea ce se realiza atunci în două - trei 


săptămâni. Cu atât mai mult cu cât acum „călătorii de 
studii” nu trebuie să-şi piardă vremea cu achiziţionarea de 
„Suveniruri” şi cu întocmirea de jurnale. 

Aşadar, aici, Columbescu va călători numai şi va 
observa. Lăsă cuşeta într-un crâng din apropierea 
terenului de aplanetizare şi o porni la drum. 

Nu trebui să parcurgă o distanţă prea mare până la 
întâlnirea cu întâiul locuitor al împărăției nătângilor. „Aşa 
s-ar putea numi ăştia după informaţiile pe care mi le-a dat 
Harţabala”. 

Ce-i fu dat să vadă „în premieră”? Un individ căţărat 
pe frânghie. O frânghie legată de doi stâlpi. Deci în poziţie 
orizontală. „Irapezul” nostru (pentru că, uitasem să vă 
spun, capul hazliului gimnast avea o formă... perfect 
trapezoidală, ca şi planeta pe care o stăpânea) dansa pe 
frânghie, precum artiştii de circ în secolele trecute. Din 
când în când îşi dădea drumul ca şi pentru a cădea, dar 
imediat se prindea de frânghie cu o singură mână, în semn 
de disperare parcă. „Dar ce văd? Acum nu glumeşte, nu se 
joacă. Vrea să facă o prostie”. Trapezoidalul ţine ceva în 
mână, cu care apasă frânghia. Columbescu se apropie 
puţin şi constată cu consternare că individul dispune de un 
cuţit, veritabil, cu care încearcă să-şi taie frânghia. „E 
nebun?” Funia are o lungime de circa treizeci de metri, iar 
distanţa până la sol e aproape tot atât de mare. „Dacă 
reuşeşte să taie funia, nimic nu se alege din el. Să-l previn 
până nu e prea târziu”. 

— Ce faci acolo cu frânghia, şefule? strigă 
Columbescu. 

— Ce te interesează? 

„Teribil! se gândeşte pământeanul. Nici nu se 
sinchiseşte de minei Nu se întreabă cine sunt şi de unde 
vin...” 

— Chiar dacă nu mă interesează, reveni Columbescu, 
spune-mi ce faci? 

— N-ai ochi să vezi? Nu vezi că mă chinuiesc să tai 
funia asta blestemată? 


— Ba văd, însă mi-e teamă că-ţi vei frânge oasele. 

— Prost mai eşti! Cum să-mi frâng oasele dacă sunt 
aici, sus? 

— După ce tai frânghia nu mai eşti sus... 

— Şi cum ar veni asta? întrebă sfidător trapezoidalul. 

— Simplu de tot. Prea simplu! 

— Nu cred. 

— N-am cum să te conving acum, zise Columbescu, 
cam descurajat şi oarecum scârbit. Adăugă: După ce vei 
cădea, n-o să am pe cine convinge. 

— Hai, întinde-o şi nu mă mai ţine de vorbăl 

Pământeanul o luă din loc agale, în timp ce amicul 
nostru trapezoidal îşi continua teribila-i muncă. Sub 
ascuţişul lamei de cuţit, firele ce compun împletitura se 
desfac destul de rapid. Funia se rupe. Trapezoidalul cade 
ca un bolovan. Praf s-a ales din el. 

„Păcat! Nici nu era un trapez prea urât... Am 
înnebunit şi eu! Trapezul nu e urât sau frumos. E trapez şi 


gata!” 
XX X 
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Fireşte, pământeanul nostru şi-a văzut de drum. Cine 
să suporte atâta obtuzitate? „Ei, ăsta-i cuvântul! Planeta 
asta nici c-ar putea fi numită mai bine. Deci «împărăţia 
obtuzilor». E mai potrivit decât «... a nătângilor». De ăştia 
îţi mai poate fi şi milă. De obtuzi însă, nu!” 

Ceea ce avea să vadă în curând l-a întărit în această 
părere pe Columbescu. 

lată, se apropie de ceva care ar putea fi o grădină 
înfloritoare sau mai bine, o livadă bogată împrejmuită de 
grădini cu flori. Ce tablou minunat! Pământeanul se 
apropie curios. Acum tabloul devine interesant. Pentru că 
natura e populată. Se înţelege, de trapezoidali. Şi ce fac? 
Ilustrează o pictură clasică à la Rembrandt? Nu ştiu. Cert 
este că tabloul pare foarte viu. Şi natural. Şi veritabil, cum 
ar spune un critic de artă. Columbescu se opreşte. Într-o 


oarecare măsură l-a impresionat ceea ce a văzut şi vede. 
„Oare cum aş putea intitula această imagine?” In primul 
moment îi veni în minte expresia românească „pară 
mălăiaţă în gura lui Nătăfleaţă”, dar imediat renunţă la ea. 
„Aici sunt câteva sute de nătăfleţi. Deci trebuie să găsesc 
ceva mai potrivit”. Şi începu să se gândească la cu totul 
altceva. Îi veniră în minte unele scene din tablouri, 
fotografii şi filme cu mare circulaţie în secolul XX şi care 
se refereau la credincioşii plecaţi spre Lourdes, Meca sau 
catedrala Saint Joseph. Figuri  evlavioase, aparent 
resemnate, dar cu o licărire de speranţă ascunsă undeva în 
străfundurile sufletului. Oameni ce aşteaptă mila cerească, 
în timp ce ei nu sunt în stare sau nu îndrăznesc să 
întreprindă ceva. 

Astfel îi vedea Columbescu pe trapezoidalii grupaţi în 
splendida grădină cu care se întâlnise. Şi cam aşa şi erau. 
Figuri ţepene, fiinţe ce parcă nici nu respiră. Siluete 
slăbite, vlăguite, stoarse de ultima fărâmă de energie. 
Gura puţin căscată, pe care ar putea ieşi „nădejdea” că... 
doar doar o pica ceva. 

După atâtea reflecţii, comparații şi analogii, Adrian 
se hotări să intre în vorbă cu ei. Oricum, altfel îi va putea 
judeca după aceea. Va dispune de mai multe informaţii. 
„La urma urmelor de ce trebuie să-i judec eu sau să-i 
calific? Cine mi-a dat acest mandat?” Acest din urmă gând 
îl făcu pe Columbescu să-şi amâne discuţia cu evlavioşii 
pensionari ai acestei minunate livezi şi să se ocupe puţin 
de sine însuşi. Mai ales că foamea îl ajunsese din nou. Şi se 
ştie, de la Creangă încoace sau chiar de mai înainte, că 
„golătatea înconjură, dar foamea dă de-a dreptul”. 

Pământeanul se apropie de un pom cu fructe mari, 
cărnoase, de mărimea unor bostani. Ia o... bucată, gustă 
coaja („ce amară e!”) şi-şi înfige apoi degetele în miez, 
fără a se sinchisi prea mult de eventuala reacţie negativă a 
„evlavioşilor”. Gest inspirat, pentru că aceştia din urmă 
nici n-au întors capul spre pământeanul... needucat. 
„Miezul e bun. Seamănă la gust cu cartofii fripţi în 


cenuşă”. Şi Columbescu înfulecă, înfulecă! Uită şi de ce a 
coborât pe această planetă. Când foamea i s-a mai domolit, 
a început să-şi pună din nou întrebări: „Cum pot sta 
nebunii ăştia sub atâţia bostani. Nu se tem că o să le cadă 
în cap? Sau te pomeneşti că ţeasta ăstora e mai tare decât 
bostanul? Dar de ce nu i-aş întreba? La urma urmei, n-am 
altă treabă. Stomacul mi-e aranjat. Şi-un om cu burta plină 
îşi poate permite orice: să facă glume, să se certe, să ţină 
discursuri, să batjocorească pe alţii, să compătimească, să 
facă declaraţii de dragoste şi de fidelitate. Şi câte nu mai 
poate un om sătul!” 

— Ascultaţi, măi aceştia cu gura căscată! Ce aşteptaţi 
voi aici? 

— Mâncare, se auziră câteva voci aproape stinse. 

— De unde? continuă Columbescu pe acelaşi ton ferm 
şi puţin batjocoritor. 

— De unde este, răspunseră iarăşi câteva voci. 

— Şi unde este? 

— De exemplu, în pomi. 

— Şi, mă rog, cine vă opreşte să? 

— Nimeni. 

— Atunci ce aşteptaţi? 

— Să mâncăm. 

— Mâncaţi, fraţilor! strigă puţin enervat Columbescu. 
Luaţi toţi bostanii de pe pomi, dacă atâţia vă trebuie. 

— Nu putem. 

— De ce? 

— Fiindcă-s în pom. 

Furios peste măsură, Columbescu se repede la 
bostanul-cartof prăjit, îl despică şi începe să mestece cu 
lăcomie doar - doar le-o face poftă şi împietriţilor de sub 
pomi. 

— E bun? se hotărăşte unul să întrebe. 

— Foarte! răspunse bucuros Adrian. O licărire de 
nădejde scânteiază în ochii pământeanului: „să ştii că am 
reuşit să le trezesc interesul pentru...” Lăsă însă reflecţiile 


pentru altă dată. Acum se grăbi să ia un alt fruct, pe care-l 
despică şi apoi fărâmă cu fărâmă îl introduse în gurile 
flămânde ale „nomazilor de Meca”. Aceştia reacționară 
încurajator. Cu toţii arătară plăcere şi înghiţiră cu poftă. 

— Vreţi să vă săturaţi? 

— Pentru asta implorăm cerul. 

— Atunci faceţi ce-am făcut eu. Şi veţi putea mânca 
pe săturate. 

— Cum? întrebară cu totul nedumeriţi „evlavioşii”. 

— Ce, nu m-aţi văzut? Merg la pom, întind mâna şi 
iau fructul dorit. Îl descojesc, îl despic şi-l mănânc. Treaba- 
i foarte simplă, că doar nu mă spetesc ca pe alte planete 
pentru un pic de hrană. Aici la voi e foarte simplu. N-aveţi 
de făcut nimic altceva decât să culegeţi fructele şi să le 
mâncaţi. Că doar nu vă veţi lăsa să muriţi de foame cu 
mâncarea lângă voi. M-aţi înţeles? 

— Ai perfectă dreptate. Spune-ne numai cine va 
culege fructele, pentru a ni le da apoi să le mâncăm. 

— Cine? Voi! 

— Noi? întrebară aproape în cor. Apoi continuă doar 
„purtătorul de cuvânt”: Nu, noi nu putem face aşa ceva. 
Nici nu ne pricepem. Tu, în schimb, ştii ce trebuie făcut. 
Ştii să culegi fructele, le ştii descoji, ştii să le împarţi 
fiecăruia dintre noi. Aşadar lucrează tu, că ştii şi eşti 
obişnuit cu efortul. 

Adrian se înfurie de-a binelea: 

— Aşteptaţi voi mult şi bine pân-oi veni eu din altă 
lume să vă hrănesc. 

— Dar nu înţelegeţi că nu mai putem aştepta? Nu ne 
vezi că murim de foame? 

— Uitaţi cum am să fac. Eu plec într-o călătorie 
lungă. Trebuie să mai ajung şi pe acasă că doar de-atâta 
vreme nu mi-am văzut familia. După ce-mi termin toate 
treburile, mă întorc aici să vă hrănesc. De acord? 

— De acord, mârâiră câţiva resemnaţi. Dar să nu uiţi. 
Am putea muri de foame. 


— Fiţi pe pace. Mă întorc, le replică liniştitor 
Columbescu. „Imbecilii! Uite-i cum stau iar cu gura 
căscată! Să mă duc cât mai repede de pe aici că mă 
îmbolnăvesc de nervi sau fac vreun infarct!” 

Şi într-adevăr, pământeanul îşi luă imediat tălpăşiţa, 
în căutare de fiinţe mai agreabile. 

Pe care i se păru că le-a găsit de îndată ce pătrunse 
în pădurea de argint. Realmente, ceea ce i se arătă în faţă 
părea o pădure de basm: arbori monumentali cu tâmplele 
albite de vreme, umbră densă care te îmbie la popas, susur 
liniştitor de ape limpezi. 

„Aici nu pot trăi decât fiinţe inteligente şi agreabile. 
În sfârşit am scăpat de ceea ce mi s-a părut până acum a fi 
«împărăţia obtuzilor». Păcat că n-a venit şi prietenul meu 
Harţabala. În pădurea asta minunată i-ar fi plăcut şi lui”. 

Columbescu se trezi vorbind singur. Şi nu-i de 
mirare. Peisajul era cu adevărat încântător, dar nu vedea 
ţipenie de om. Sau, mă rog, de fiinţă extraterestră. Numai 
copaci şi iar copaci. Şi pâraie, şi ierburi înalte, şi flori 
multe multe. 

După îndelungi căutări, pământeanul dădu în cele din 
urmă peste un adăpost: un fel de colibă, ca înfăţişare 
exterioară. Nici nu stătu la îndoială dacă să intre sau nu. 
Era atât de dornic să întâlnească fiinţe raţionale, cu care 
să poată schimba o vorbă! Şi era tot atât de convins că aici 
va întâlni numai oameni (sau... „mă rog”) drăguţi. 

Intră deci în colibă. Din primul moment îl izbi 
contrastul dintre ceea ce părea adăpostul din afară şi 
realitatea dinăuntru: afară - o colibă mai mult decât 
modestă, înăuntru - un veritabil palat, împodobit cu tot 
felul de obiecte luxoase, lucrate exclusiv în argint şi aur. 
„Ăştia trebuie să fie nişte harpagoni!” 

— Bună ziua, oameni buni! grăi Columbescu, convins 
că în palatul-colibă trebuie să se afle cineva. 

— Ce doriţi să cumpăraţi de la noi? fu răspunsul 
gazdelor la salutul pământeanului. Columbescu îşi întoarse 
privirea. Văzu nişte figuri umile, gata să-i cadă în genunchi 


dacă le-ar fi cerut asta. „Deci, comercianţi! N-am fost prea 
departe cu prima mea ipoteză. Păcat da peisajul acesta 
atât de poetic. Să adăpostească nişte fiinţe mai mult decât 
prozaice! 

Columbescu răspunse deci politicos noilor sale 
gazde: 

— Doresc numai să-mi rotesc privirea peste mărfurile 
dumneavoastră şi să le admir. Când voi avea bani, am să 
revin pentru a cumpăra câte ceva de la dumneavoastră. 

— N-ai bani? 

— De unde să am? 

Comerciantul îl apucă pe Columbescu de turul 
pantalonilor (era solid acest obtuz!/) şi-l azvârli în mijlocul 
străzii. Abia atunci observă Adrian că pe dincolo de 
„colibă” trecea o şosea asemănătoare drumurilor terestre 
de rang comunal din veacul al XX-lea. O şosea neasfaltată 
deci, dar practicabilă. 

După această nefericită întâmplare, Columbescu şi-a 
continuat drumul prin împărăția obtuzilor cu speranţa că 
în sfârşit va găsi ceva cu care să-l poată combate pe 
neîncrezătorul său însoțitor. Primul lui gând a fost să iasă 
din această „pădure de lux”, care i-a adus până acum doar 
neplăceri. Ceea ce într-adevăr i-a reuşit după numai câteva 
zeci de minute. A răsuflat uşurat. În sfârşit scăpase de 
harpagoni şi de afacerişti. Aşa şi-a închipuit el. Pentru că, 
în realitate, a rămas tot în voievodatul lor. De asta şi-a dat 
seama curând, văzând că fără bani nu-şi poate îndeplini 
nici cea mai elementară dorinţă. Disperat, pământeanul s-a 
gândit la un moment dat chiar să-şi vândă nava, singurul 
lucru de preţ ce-l avea cu el. Hotărârea aceasta n-a putut-o 
lua cu uşurinţă, însă. Işi punea fel de fel de întrebări: 
„Dacă vând nava n-am cu ce pleca acasă, iar dacă n-o vând 
mor de foame şi tot nu pot ajunge acasă. Mă tem că nu voi 
reuşi să ies din acest cerc vicios. Muza m-a părăsit de mult 
şi nu-mi trece nicio năzbâtie prin cap. Decât prin stomac... 
o teribilă poftă de mâncare. 

Stau şi mă gândesc... Pardon! Numai stau! Nu-mi 


trece prin minte niciun gând. În capul meu e neantul. Sau 
poate nu e aşa. Nu-mi vine în gând vreo idee salvatoare şi 
de aceea eu cred că nici nu raţionez”. 

Multă vreme şi-a mai zdrobit bietul pământean 
creierul ca sub o râşniţă, dar nimic n-a ieşit din el. Şi trist, 
disperat şi resemnat, a adormit. Nu se ştie cât a durat 
somnul său neliniştit. Şi nici ce-a visat, dacă a visat. Ştim 
doar că s-a trezit cu un gând: „Ce-ar fi să le povestesc 
peripeţiile mele?” 

Lihnit de foame, Adrian Columbescu se prezintă la 
redacţie. (Căci erau ziare şi pe-aici!) Este refuzat. Cele 
relatate de  pământeanul rătăcitor par incredibile 
redactorilor. Se adresează altei redacţii. Stupoare! Aici se 
refuză publicarea pentru că însemnările par prea 
verosimile şi deci lipsite de fantezie. Şi aşa tot aşa, eroul 
nostru bate la uşa tuturor redacţiilor, fără a obţine ceea ce 
dorea. De-acum e sleit de puteri şi zdrobit sufleteşte. A şi 
slăbit. Pentru prima dată în viaţă i se umflă burta de 
foame. „In secolul al XX-lea, pe Pământ, undeva, în careva 
«colţ», se mai putea întâlni aşa ceva. Ulterior însă, nu. Pe 
Terra, viaţa s-a schimbat şi chiar noţiunea de foame a 
dispărut. Dar aici... aici orice rău e posibil”. 

După multe peregrinări, iată însă că pământeanul 
nostru dă peste o gazetă ce-şi anunţă ultimul număr. Se 
află în pragul falimentului, ca să folosesc terminologia 
secolului XX. „N-am de ales. Trebuie să încerc totul”. Şi 
într-adevăr, Adrian Columbescu se va convinge curând că 
muribunzii se asociază, se ajută, fie pentru a pieri 
împreună, fie pentru a se salva. Se sprijină unul pe altul în 
speranţa că „dar dacă...” Zicala despre agăţatul de ultimul 
pai se dovedeşte a fi adevărată. Ziarul falimentar publică 
una din istorioarele pământeanului rătăcitor printre stele. 
La sfârşitul povestirii, redacţia, în loc de „va urma”, 
adaugă: „nu va urma deoarece ziarul îşi încetează 
apariţia”. Dă deci de înţeles că autorul istorioarei ar mai 
avea multe de povestit, dar n-o poate face din cauza 
falimentului gazetei. 


Dar din nou stupoare! Succesul însemnărilor lui 
Columbescu a întrecut orice aşteptări. Cititorii au savurat 
aceste notații ca pe o băutură aleasă. După o oră gazeta 
apare în ediţie specială. Şi tot aşa de mai multe ori. 
Redacţia in corpore vine să-l felicite. In capătul curţii, 
unde-şi stabilise „sediul” e un adevărat du-te-vino. „Mie 
însă mi se pare totul tardiv. Mi se aduc bani. N-am ce face 
cu ei. Nu ştiu ce-aş putea face cu ei. Ce-i mai tragic, acum 
simt că nu mai am nevoie nici de mâncare. Simt că mor de 
foame într-o lume despre care cei de-acasă nici n-au auzit 
vreodată. Succesul mi-e indiferent. Nu ştiu să mă bucur de 
el. Pentru mine nu mai are nicio importanţă. O voce 
misterioasă îmi şopteşte c-am pierdut totul. Ce mai poate 
conta pentru mine un articolaş de gazetă, când simt că mă 
sting într-o lume necunoscută, al cărei chip hidos l-am 
întrezărit şi a cărei cruzime mi-a fost fatală?” 

Redactorii nu pricepură la început cauza apatiei 
pământeanului. La un moment dat însă, fireşte nu din milă 
sau umanitarism, unul dintre gazetari (se pare, chiar de la 
un ziar care-l refuzase iniţial pe Columbescu) îi sare în 
ajutor pământeanului. Ţipă cât îl ţinea gura să se aducă 
lichidul acela pentru a 1 se turna pe gură muribundului. 
Din ambiţie, la început Columbescu se opuse. Când văzu 
însă că şi directorul ziarului „fost falimentar” stăruie, luă 
câteva înghiţituri. Mai apoi nu se putu opri. Ar fi băut la 
infinit din acea licoare divină. 

Treptat, cercetătorul de revelioane se înzdrăveni şi 
deveni chiar vesel. Acum ziariştii se întreceau în a-i face 
oferte. Curgeau milioanele ca firele de făină la morile de 
apă ale secolului XX. 

„Eu, fireşte, le-am refuzat. Consideram că cinstea şi 
loialitatea sunt mai presus de orice. Eu am fost salvat de 
«Răcnetul cerului» (aşa se numea ziarul ajuns în pragul 
falimentului) şi voiam să-mi încredinţez numai acestui ziar 
însemnările de călătorie. Nici până astăzi n-am ajuns să 
pricep de ce redactorii acestui ziar nu mi-au apreciat 
gestul. Dimpotrivă, şi-au arătat disprețul pentru mine şi m- 


au alungat”. 

Aşa a ajuns Columbescu în „Oaza jucătorilor de 
fotbal”. Un nume pe care l-a dat el însuşi acelui teritoriu şi 
pe care locuitorii de acolo nu l-au acceptat niciodată. Ei îi 
ziceau „ţării” lor Pantalonia, în semn de omagiu, adus celei 
mai preţioase dintre îmbrăcăminţi. Cum s-a ajuns la 
menţionată preţuire va afla în curând şi Columbescu. 

Pământeanul, în schimb, a numit teritoriul ps care se 
afla Oaza jucătorilor de fotbal, pentru că aici, cât a stat el 
cel puţin, „trapezoidalii” n-au făcut altceva decât să joace 
fotbal. Chiar şi alimentarea o realizau în timpul jocului: în 
timp ce se felicitau adversarii după marcarea câte unui 
gol; când ieşea mingea în afara terenului de joc; în timp ce 
echipa adversă îşi dădea jos sau îşi îmbrăca faimoşii 
pantaloni şi aşa mai departe. Mâncarea se afla depozitată 
în jurul terenurilor. („Adusă de cine? Columbescu n-a aflat 
asta niciodată. Cert este că în Pantalonia nimeni nu se 
ocupa cu... agricultura. Aid toţi erau fotbalişti.) 

Aşadar, păşind pe acest tărâm înţesat de terenuri 
fotbalistice, Adrian Columbescu n-a avut ce face altceva 
decât să urmărească „jocul cu balonul rotund”, cum se 
exprimau crainicii sportivi ai secolului XX. Deşi pe Pământ 
nu se mai practica acest sport, Columbescu îi cunoştea 
regulile. Cercetând revelioanele secolului XX aflase foarte 
multe despre fotbal, pentru că strămoşii noştri de atunci 
petreceau aproape jumătate din noaptea de Anul nou 
discutând despre cutare sau cutare echipă, despre 
nemaipomenita ratare din cutare meci, despre iubitele sau 
despre preferinţele bachice ale cutărui jucător. Şi se 
contraziceau în legătură cu şansele de calificare la 
campionatul mondial, în legătură cu valabilitatea golului 
din repriza a doua marcat de italieni în poarta Angliei. 
Aşadar Columbescu aflase foarte multe lucruri despre 
acest curios sport, devenit pentru o lungă perioadă 
spectacolul preferat al pământenilor (chiar şi al 
pământencelor). 

Urmărind minut cu minut jocul „trapezoidalilor”, 


Adrian Columbescu a putut să observe deosebirile dintre 
fotbalul de aici şi cel practicat de strămoşii noştri 
pământeni. Prima deosebire ce l-a izbit se referă la 
aruncarea de la tuşă. „Irapezoidalii” nu ridicau mingea 
deasupra capului pentru a o azvârli în teren, ci executau 
această operaţie întorcându-se cu spatele spre teren, 
aplecându-se spre înainte şi aruncând mingea printre 
picioare. 

Lucrurile s-au putut petrece astfel: în jocul 
„trapezoidalilor” exista regula (observată de Columbescu 
cu ceva mai târziu, adică nu în primele minute de 
„vizionare”) ca echipa aflată în avantaj să-şi lepede 
pantalonii. Pentru că la început toţi jucătorii apar pe teren 
în pantaloni. Cineva însă a propus ca jucătorii să intre pe 
stadion numai în chiloţi şi tricou. Dar atunci ce s-ar fi 
întâmplat la marcarea golului? A învins bunul-simţ şi 
pudoarea, iar locuitorii oazei, în semn de omagiere a 
îmbrăcămintei ce a dat fotbalului „trapezoidal” demnitate 
şi puritate, şi-au botezat ţara Pantalonia. 

Lungind povestea cu explicarea numelui acestui colţ 
de împărăție, am uitat de Adrian Columbescu şi de 
observaţiile lui pe marginea celorlalte deosebiri dintre 
fotbalul terestru şi cel „pantalonar”. Pământeanul a stăruit 
mai ales asupra loviturii de la unsprezece metri, înainte de 
executarea ei, portarul are dreptul (devenit între timp, prin 
repetare şi tradiţie, obligaţie) să-l strângă de nas pe 
jucătorul ce urmează să execute lovitura. Ritualul nu se 
încheie însă aici. După executare, în funcţie de rezultat, 
survine una din următoarele două scene: dacă s-a marcat 
gol, trăgătorul se duce la portar şi-i dă un picior, iar acesta 
din urmă este obligat să treacă în spatele porţii, unde 
rămâne până la repunerea mingii în joc de la mijlocul 
terenului; dacă nu se marchează, ce! care a ratat 
înscrierea golului este obligat să se aşeze pe burtă în 
punctul din care se execută penaltiul şi să permită tuturor 
celor zece coechipieri ai săi să treacă peste el ca peste o 
punte, în timp ce portarul echipei adverse îl trage de 


urechi. Ceremonialul face parte integrantă din meci şi prin 
urmare arbitrul nu acordă prelungiri. 

Amintitele reguli diferenţiatoare l-au distrat pe 
Columbescu. Păcat că nu s-a putut bucura integral de 
efectele aplicării lor, deşi timp de o jumătate de zi a 
colindat de la un stadion la altul, în căutarea unui loc mai 
liniştit. În fapt, scenele din teren nu rămâneau fără 
repercusiuni în „tribune”. Spectatorii deveneau foarte 
turbulenţi de îndată ce pe gazon se fluiera un penalti. 
Mulţi se considerau portari şi începeau să te tragă de nas. 
Ba alţii şi vedeau înainte de vreme mingea în plasă şi, 
inversând rolurile, te atingeau la popou. Ca să nu mai 
vorbim că, dacă nu erai atent, în doi timpi şi trei mişcări te 
transformau în „punte”. Pământeanul, poate tocmai pentru 
că nu era... trapezoidal, a avut parte de prea multe imitații, 
a devenit de prea multe ori „înaintaş ineficient” sau 
„portar neatent”. Lucru ce l-a întristat profund, ca să nu 
spunem că l-a revoltat. Ceva totuşi l-a mai remontat. N-a 
văzut nici arbitri îmbrăcaţi în hainele uneia dintre echipele 
combatante, nici înaintaşi care expediază mingea peste 
bară de la trei metri cu gândul la generozitatea 
adversarului, nici portari care execută salturi acrobatice 
de toată frumuseţea pentru a omagia... mingea intrată în 
plasă. 

„La urma urmei, ce mai caut eu aici? şi-a zis totuşi 
într-un târziu Columbescu. N-am îndurat destule necazuri 
până acum? Dacă are vreun binoclu perfecţionat, 
Harţabala se distrează de minune acolo, în văzduh. Şi 
desigur se întreabă ce m-a împins pe mine să vizitez oi: 
castă planetă blestemată, în ciuda avertizărilor lui. Ca să 
nu mai vorbesc de prelungirea şederii mele aici. Nu mi-a 
fost de ajuns să mă întâlnesc cu jucătorul pe funii şi cu 
evlavioşii pentru a mă convinge că asta-i o planetă de 
troglodiţi şi de nebuni? A trebuit să-i mai suport şi pe avari 
şi pe «fotbalişti» şi pe toţi nesimţiţii din lume?” Ajuns în 
acest punct cu gândurile, în mintea lui Columbescu se 
strecoară o insinuare revelatoare: „Da dacă nu întâmplător 


am coborât eu pe această planetă trăsnită? Intrând în 
câmpul de atracţie al planetei n-am devenit şi eu, măcar în 
parte, obtuz? Mai ştii că n-au metode de contaminare? Ia s- 
o şterg eu până nu devin în întregime de-ai lori”. 

Şi pe dată o luă la sănătoasa spre cuşeta-i de-atâtea 
ori salvatoare, cu care în câteva clipe se înălţă spre nava 
credinciosului său prieten. Harţabala îl întâmpină cu un 
zâmbet binevoitor şi nici pe departe nu aduse vorba despre 
utilitatea sau inutilitatea  escalei pământeanului în 
împărăţia obtuzilor. 

ANIMALE VORBITOARE 

Aventurile din ultima vreme l-au obosit pe rătăcitorul 
printre aştri. Adrian Columbescu îşi dorea acum linişte şi 
numai linişte. Gândul acesta îl stăpânea într-atâta, încât s- 
a trezit comunicând cu credinciosul său însoțitor: 

— Prietene Harţabala, mă auzi? 

— Da, vă aud, comandante! „«Comandante», gândi 
Columbescu. Niciodată nu mi-a mai zis astfel. Poate vrea 
să mă măgulească. Cu ce scop? Ce doreşte să obţină de la 
mine? Să-i dau drumul acasă, probabil”. 

— De ce-mi zici comandant? Noi suntem doar 
tovarăşi de drum. 

— Asta nu exclude ca unul să fie şef. La noi, aţi văzut, 
nu se poate altfel. Dacă doi au primit o misiune, unul este 
comandant, iar celălalt executant. „Vă ştiu eu bine”, gândi 
iarăşi Columbescu. 

— Nu despre asta voiam să-ţi vorbesc. Călătorim de 
mult. Şanse reale să mă întorc pe Terra n-am. Cel puţin în 
momentul de faţă... 

— Depinde, comandante. Dacă daţi ordin, eu pot 
încerca să reperăm galaxia dumneavoastră. „Adică cum? 
îşi zise Columbescu. Eu am avut şi până acum posibilitatea 
să caut Pământul? Harţabala mă poate ajuta în această 
privinţă? Te pomeneşti că nu se laudă. Tot ce i-am cerut 
până acum a făcut”. Şi un gând neliniştitor puse stăpânire 
pe pământeanul rătăcitor printre astre: „De ce nu i-oi fi 
cerut până acum să mă ajute să mă întorc acasă? Te 


pomeneşti că eu, inconştient, am început să mă obişnuiesc 
cu zborul ăsta prin Univers. Mi-o fi şi plăcând...” 

Îşi reveni însă imediat. Se scutură de aceste gânduri 
ca de zăpadă pe care o alungi de pe veşminte intrând într- 
o casă luxoasă. 

„Prostii! Eu vreau să mă întorc acasă, dar nu pot. lar 
acum sunt obosit. Nici n-am putere să mă gândesc la 
întoarcere”. Şi cu voce tare: 

— Îmi trebuie linişte! Vreau multă linişte. Dacă poţi, 
găseşte o planetă, un satelit, o insulă... orice; numai 
liniştită să fie. Doresc să mă odihnesc. 

— Am înţeles, „stăpâne”! 

Columbescu vru să-i facă însoţitorului său observaţie 
şi pentru acest „compliment”, dar se răzgândi. Nu dorea să 
prelungească discuţia în mod inutil. Important era acum să 
ajungă pe „planeta liniştii”. 

— Vreau deci verdeață, pe care să mi se odihnească 
privirea; vreau aer curat, pe care să-l sorb dormind; vreau 
ciripit de păsărele neagresive, care să mă transporte în 
lumea viselor. 

— Vom găsi, fu răspunsul liniştitor al Harţabalei. 

După o pauză destul de scurtă, Columbescu reveni: 

— Văd că zburăm în continuare cu aceeaşi viteză. Nu 
ne apropiem de oaza liniştii şi a păcii? 

— Ba da, suntem aproape, răspunse credinciosul 
scutier. Aveţi, vă rog, puţină răbdare. Şi mai ales 
încredere. 

— Încredere am deplină. Răbdare... Ca să treacă 
timpul mai uşor, descrie-mi planeta pe care vom cobori. 

— Nu pot să v-o descriu în amănunţime, pentru că n- 
am fost nicicând acolo. Ştiu doar atât: pe planeta aceasta 
nu există fiinţe raţionale sau care să se pretindă ca atare. 
Există doar animale şi, de bună seamă, plante. Animalele 
vorbesc toate. 

— Dacă vorbesc, interveni Columbescu, înseamnă că 
au rațiune, gândire. Deci le putem numi oameni, capete 


pătrate, burtălăi sau oricum altfel. 

— Da, dar nu sunt ele de acord. Ele afirmă că sunt 
animale şi pace bună. Ba şi-au şi botezat planeta cu un 
cuvânt ce ar putea fi tradus prin „animalia” sau ceva 
asemănător. 

— În latină, o limbă ce s-a vorbit pe Pământ în urmă 
cu vreo două mii de ani, animalia însemna pur şi simplu 
„animale”. 

— Dar nu asta vor să zică prin „animalia” 
rumegătoarele de pe planeta noastră, reveni cu 
promptitudine Harţabala. Numele ar vrea să sugereze 
sensul de „împărăţia animalelor”, „tărâmul rezervai 
animalelor” sau aşa ceva. 

— Atunci înseamnă că nu l-am tradus noi bine. Ar 
trebui să-i zicem planetei „Animalica”. 

— Bine, răspunse domol Harţabala. Ziceţi-i cum 
doriţi. Şi aşa animalele vorbitoare nu se prea sinchisesc de 
opiniile străinilor despre ele sau despre planeta lor. Poate 
tocmai de asta e atâta linişte acolo... 

„Să ştii că are dreptate harţabala asta, îşi zise din 
nou în gând Columbescu. Gălăgie se face acolo unde lumea 
e preocupată de Impresia pe care o produce în afară. Ce 
zarvă nemaipomenită am găsit pe planeta lingviştilor! Şi ce 
mai calea-valea! Nu făceau mult zgomot pentru nimic şi 
unele regimuri politice de pe Terra în urmă cu două-trei 
sute de ani, ba şi mai înainte? Imperiile, în special, făceau 
mult caz de unitatea lor, de fericirea popoarelor ce 
compuneau aceste imperii. Dar apoi la prima 
zdruncinătură serioasă toate s-au năruit”. 

— la priviţi! exclamă Harţabala. Ne apropiem de 
„Animalia”. 

Pământeanul tresări. În faţa sa se prezenta un 
spectacol unic. Planeta „animalelor vorbitoare” se apropia 
încet de cuşeta sa. Nu putea distinge încă mare lucru, îl 
încântau însă culorile, mai bine zis îmbinarea armonioasă a 
culorilor. „Animalia” semăna destul de bine cu Terra, deşi 
era evident că aici aveam de-a face cu o planetă mult mai 


mică. Era vorba probabil de un satelit. Nici forma nu era 
aceea a Pământului. „Animalia” se prezenta ca o ciupercă 
ce se învârte în jurul „piciorului”. Ceea ce o apropia însă 
foarte mult de Terra era divizarea suprafeţei în uscat şi 
apă („e foarte clar asta!”), ca şi identitatea coloritului de 
pe apă („ce albastru curat!”) şi de pe uscat („mult verde, 
destul arămiu şi galben şi roşu...”). Ceea ce l-a impresionat 
şi mai mult pe Adrian Columbescu după aterizare („oare 
cum s-o fi numind aici coborârea pe sol, «animalizare»? 
Dar asta înseamnă altceva pe Pământ”) a fost marea 
asemănare dacă nu chiar identitatea înfăţişării vietăţilor 
de aici cu a celor de pe Pământ. Încă din primele clipe s-a 
întâlnit cu porci („oare cum s-or fi numind aici?”), elefanţi, 
rândunici, şerpi, căprioare. Ba a văzut şi o vulpe călare pe 
un... elefant! Asta l-a şi făcut să intre în vorbă cu 
pensionarii acestei primitoare planete. 

— Ce caută vulpea pe spatele elefantului? 

— O fi rămas acolo din timpul zborului, răspunse 
indiferent, dar nu nepoliticos un urs. „Ce-i cu vocea asta? 
Parc-ar fi un tril de privighetoare”. Într-adevăr, în glasul 
ursului nu se putea găsi nici urmă de mormăit. „Mă rog, 
aşa o fi pe aici. De fapt, acum mă interesează altceva”. 

— N-am înţeles. Sau poate n-am auzit bine? Aţi spus 
că vulpea o fi rămas pe spatele elefantului din timpul 
zborului. Da? 

— Da, repetă afirmativ Moş Martin - privighetoare. 

— Trebuie să înţeleg că pe planeta dumneavoastră 
elefanții zboară? 

— Exact. La dumneavoastră nu-i aşa? 

— Cum ar putea zbura un elefant? N-are nici măcar 
aripi. Şi-apoi e atât de greu! 

— Ce contează greutatea? reveni mai antrenant în 
discuţie ursul. Doar nu el îşi transportă masa prin 
atmosferă. 

— Dar cine? 

— Cum „cine”? Mecanismul ce pune în zbor elefantul. 


— Nu te supăra, Moş Martin, că te deranjez atâta cu 
întrebările. Dar sunt foarte curios să aflu cât mai multe 
despre modul vostru de viaţă. Totul mi se pare atât de 
straniul 

— Sigur, ca şi nouă înfăţişarea dumitale. 

— Bine, dar eu nu pot arăta altfel. Eu sunt om, aşa 
după cum dumneata eşti urs. De fapt, numai după 
înfăţişare eşti urs. Vocea-ţi seamănă cu a privighetoarei. 

— Nu ştiu ce vrei să spui. 

— Vreau să zic că la noi, pe Terra, urşii au altă voce: 
un mormăit gros şi ameninţător. Pe când dumneata 
ciripeşti ca o pasăre. Te pomeneşti că şi zbori. 

— De ce nu? La noi numai păsările, insectele şi alte 
câteva vietăţi tot aşa de firave nu zboară. Nu că n-ar putea 
să-şi instaleze şi ele un mecanism de zbor, adecvat 
greutăţii lor. Dar ele se tem de ceea ce li s-ar putea 
întâmpla în caz de defectare a instalaţiei sau de manevrare 
greşită. Căzând pe sol sau lovindu-se de o stâncă, trupul 
lor firav s-ar preface în ţăndări. Pe când elefantului, 
porcului, leului sau mie nu ni se poate întâmpla cine ştie 
ce: o ureche zdrobită, o copită înjumătăţită, doi colţi de 
dinţi în minus... 

— Aha, acum am înţeles ce căuta vulpea pe spatele 
elefantului. Nu voia să rişte... 

— Exact, răspunse ursul. Aşa e ea, cam şireată. Doar 
n-o fi la fel şi pe planeta voastră? 

— Ba tocmai aşa. Văd că vulpea e vulpe în tot 
universul. Dar mai spune-mi totuşi ceva în legătură cu 
cumătră. Am înţeles că aici la voi se zboară cu ajutorul 
unui fel de motor propulsor, alimentat cu combustibil 
nuclear, probabil. 

— Nu, cu căldură din atmosferă. 

— Asta e şi mai interesant. Dar nu aici voiam să 
ajung. Curiozitatea mea o priveşte, aşa după cum ţi-am 
mai spus, pe prietena noastră vulpea. Ea nu are instalat un 
mecanism de zbor? Călătoreşte pe spatele altora? Aproape 
că sunt de prisos întrebările acestea. Mă aşteptam ca ea 


să-şi rezolve problemele „pe spatele altora”. 

— Eşti cam grăbit, prietene. Vrei să afli prea multe 
deodată. Şi-apoi stai să verific dacă roşcata nu şi-a trimis 
emisari pe aici să asculte ce discutăm sau să afle măcar cu 
ce intenţii o fiinţă atât de ciudată s-a apropiat de împărăţia 
noastră. 

Şi ursul se urni tacticos de pe locul său pentru a 
cerceta terenul din jur. După un timp se întoarse oarecum 
liniştit, dar parcă nu suficient de încrezător. 

— Ei, ai observat ceva? întrebă curios pământeanul. 

— Nu. Şi tocmai de aceea sunt puţin neliniştit. Ce 
şiretlicuri o mai fi folosind cumătră, de nu le putem 
descoperi? Mai ieri l-a păcălit pe vărul lup. Astăzi te 
pomeneşti că... Dar să lăsăm asta. Parcă mă întrebaseşi 
ceva. lartă-mă că am uitat. 

— Da, te întrebasem dacă, date fiind riscurile 
zborului cu mecanismul autopropulsor, vulpea şi-a instalat 
şi ea un asemenea mecanism sau nu. 

— Da, mi-am adus aminte. Tocmai începusem să-ţi 
spun că întrebarea dumitale nu e de prisos. Cumătră vulpe 
şi-a instalat desigur un asemenea mecanism, pe care-l 
îngrijeşte cu mare atenţie. Respectiv îi pune pe alţii să i-l 
verifice aproape zilnic, să-l lustruiască, să-l greseze şi aşa 
mai departe. 

— Şi cine se angajează la asta? întrebă şi mai curios 
Columbescu. 

— Cine nici nu te-ai aştepta. De exemplu: elefantul, 
care trece drept cel mai înţelept animal de pe planetă» 
fazanul, a cărui inteligenţă e depăşită doar de-a catârului. 

— Aveţi şi catâri aici? 

— Avem şi încă mulţi. Nici nu-ţi vine să crezi cât de 
proşti pot fi uneori armăsarii. 

— Şi catârul e înţelept? 

— Nu ştiu dacă e înţelept. În orice caz e foarte 
inteligent. E întrecut doar de măgar. Dar ăsta e demagog. 
Aşa că asta lui nu-i aduce mari servicii. Lumea s-a cam 


săturat de retorismele lui viclene. Dar iar am uitat de unde 
pornisem. 

— Deci vulpea şi-a instalat şi ea un mecanism de 
zbor... îi sări în ajutor Columbescu ursului. 

— Da, şi-a instalat, dar nu-l foloseşte în mod obişnuit. 
După cum ţi-am spus, călătoreşte pe spate, pe coadă, pe 
gât, sub burta diverselor animale, legată acolo cu cine ştie 
ce frânghii. 

— Atunci la ce-i foloseşte instalaţia? 

Aici ursul făcu o pauză şi-l privi cu subînţelesuri pe 
interlocutorul său: 

— la gândeşte-te: dacă elefantului i se defectează 
maşinăria şi cade? Să cadă şi cumătră? Cine-i poate ci 
garanta că nu ajunge la sol sub trupul greoi al 
pachidermului? 

— Cu alte cuvinte „lasă să cadă fraierul, eu să mă 
salvez”. 

— N-am spus eu asta, se descotorosi de complicaţii 
Moş Martin. 

„Trebuie s-o întâlnesc cât mai curând pe cumătră. 
Poate reuşesc s-o prostesc cumva şi s-o pun la punct”. 

— Mă poţi duce la ea? Vreau s-o cunosc mai 
îndeaproape, îşi continuă Columbescu gândul, cu voce 
tare. 

— Da, sigur, cum să nu-l... Deşi ar fi mai bine să nu 
mergem împreună. Te-ar putea suspecta de cine ştie ce 
complot. Şi n-aş vrea... 

Pământeanul înţelese „grija” ursului pentru soarta 
sa: 

— Bine, bine, Moş Martin. Mă mulţumesc cu nişte 
indicaţii asupra locului în care ar putea fi găsită micuța 
roşcată. 

Tufişul din apropiere se mişcă. Ursul tresări speriat. 
Columbescu dădu să alerge spre locul cu pricina. Dar ursul 
îl opri: 

— O fi vreun şarpe neastâmpărat. Vrea să-şi arate 


devotamentul faţă de stăpână. 

— „Stăpână”? Cine-i stăpâna şarpelui? 

— Ei, nu-i vorba chiar de „stăpână” în sensul clasic al 
cuvântului. E mai degrabă o dominare spirituală. 

— Şi cine domină şarpele „în mod spiritual”? 

— Broasca, cine alta? Ea-l ameninţă zilnic că-i inundă 
casa. 

Columbescu îşi iertă din nou interlocutorul pentru 
lipsa de îndrăzneală. Deşi îi părea rău că nu putuse merge 
în tufiş să vadă „şarpele”. „De bună seamă avea chip de 
vulpe”. 

— Mă ierţi deci că te părăsesc. Îţi mulţumesc pentru 
informaţii şi pentru ospitalitate. Poate ne vom mai întâlni. 

— Mi-ar face plăcere, răspunsese prompt ursul. 
Vreau să te rog însă ceva: Ştii, cumetrei nu-i spune că ai 
stat de vorbă cu mine. N-ar fi bine pentru dumneata. Nu 
te-ar privi cu ochi buni. Poţi să-i spui că m-ai văzut şi că eu 
ţi-am arătat drumul spre castelul dumneaei. Atât. 

— Bine, am înţeles totul. Îţi mulţumesc încă o dată 
pentru ospitalitate. Informaţiile le-am cules din altă 
parte... 

— Perfect, completă surâzător de astă dată Moş 
Martin. Şi eu îţi mulţumesc, Omule! 

„De unde o fi ştiind că eu sunt om. l-am spus cumva 
şi nu mi-am dat seama? în sfârşit, bine că l-am lăsat 
mulţumit. Trebuie să ajung cât mai curând la împărăteasă. 
Bine-am zis, «împărăteasă»! Ea e stăpână absolută aici”. 

După numai două-trei sute de metri de drum, auzi o 
voce care de la început îi păru că i se adresează lui: 

— Hei, opreşte-te, drumeţule, oricine-ai fi! 

Columbescu se opri. Dintr-o râpă apăru un lup. La 
început se sperie: „Dacă vrea să mă înhaţe? N-o fi găsit 
oi...” Curând însă se linişti. În ochii lupului se putea citi 
orice, numai agresivitate nu. 

— Doreşti să-mi spui ceva special? întrebă aparent 
detaşat pământeanul. 


— Nu, răspunse imediat lupul. Deşi bănuiesc că te 
duci la stăpâna noastră. Şi câte n-ar putea ea face pentru 
noi, animalele mai neajutorate! 

„Animale neajutorate! Lupul năpăstuit! Ipocrite mai 
sunt vieţuitoarele de pe această planetă!” Aceste gânduri îl 
stăpâniră pe Columbescu doar câteva clipe. Discuţia cu 
Moş Martin îl lămurise în multe privinţe. „Aici ursul nu 
prea e urs. Şi, pe cât se pare, nici lupul nu e lup, din 
moment ce aşteaptă îndurare de la vulpe”. 

— Concret, cu ce-aş putea să te ajut? i se adresă cu 
condescendenţă Columbescu. 

— Cu nimic special. Noi suntem mulţumiţi sau cel 
puţin eu sunt mulţumit cu condiţia mea. 

— Şi care e condiţia dumitale. 

— Cea dintotdeauna: să procur hrană pentru miei. 

— Interesant! mai mult decât interesant! 

— Mie nu mi se pare, replică cu tristeţe în glas lupul. 

— Abia atunci remarcă pământeanul că vocea lupului 
seamănă cu un cotcodăcit de găină. 

— Păi, la noi... încercă să spună Columbescu. 

— Nu ştiu cum o fi la dumneavoastră, dar ştiu ca aici 
pe Animalia dacă eu nu reuşesc să procur hrană 
îndestulătoare pentru miei, oile mă mănâncă pe mine. 
Uite, acum mă aflu în unul din rarele momente de 
destindere. Mieii sătui s-au întins cu burta la soare. Peste 
circa două ore trebuie să-i stropesc puţin, ca să nu se 
înfierbânte prea tare. Apoi se vor scula şi vor cere imediat 
de mâncare. 

— Dacă tot ai început să-mi destăinuieşti câte ceva 
despre viaţa voastră, spune-mi te rog ursul cu ce se ocupă. 

— Oh, lui îi merge bine! N-are altă misiune decât să 
procure miere pentru albine. Când acestea sunt sătule, 
zburdă câte două zile în şir. lar Moş Martin leneveşte sau 
se ia la întrecere cu măgarul. 

— Întrecere... pe ce linie? 

— La cântat se întrec. 


— Tare mi-ar plăcea să-l aud pe măgar cântând. 

— Ooo, cântă frumos. Să-l imit? 

— Dacă te pricepi... 

Şi lupul se apucă de cântat. Din sunetele scoase de 
lup, Columbescu deduse că vocea măgarului seamănă cu 
trilurile ciocârliei de pe Pământ. 

— Dar porcul? Porcul cu ce se ocupă? 

— Ei, porcul e mai necăjit. Pe el îl foloseşte vulpea 
drept saltea. Zice că-i moale. Când zboară (pe spatele 
vreunui hipopotam, desigur), stăpâna noastră dă ordin să 
se adune toţi porcii şi să se înşiruie culcaţi de-a lungul 
traseului. 

— ... Dacă împărăteasa cade, să ajungă pe moale. 

— Exact. 

— Dar a căzut vreodată? 

— Până acum nu. 

— E clar: doar are şi mecanismul ei, de rezervă. Cade 
numai elefantul sau hipopotamul. Apropo, dacă în cădere 
elefantul ajunge pe un porc sau pe doi... 

— Nu ajunge. Porcii fug când văd că nu vulpea e în 
primejdie. 

— Bine, lupule, îţi mulţumesc pentru informaţii. 
Acum mă duc. Sunt cam grăbit. „Grăbit pe dracu'”! Doar 
eu am venit aici să mă liniştesc”. 

Oricum, Columbescu era dator să facă o vizită vulpii. 
Doar ea era stăpână aici. Era deci vorba de o vizită 
protocolară sau de curtoazie. 

„Cum o fi reuşit roşcata să pună mâna pe întreaga 
putere? Prin viclenie, desigur. Dar dacă nu? Doar aici, pe 
planeta asta ciudată, animalele se deosebesc radical de 
cele de pe Pământ. Porcul nu mai e porc, lupul nu maie 
lup, iar măgarul a ajuns... ciocârlie. Te pomeneşti că 
vulpea e leu”. 

Tot gândind la rostul lucrurilor, pământeanul ajunse 
în faţa castelului. Frumos castel! Şi cât de mult se 
aseamănă cu palatele descrise în basmele pământene! „Te 


pomeneşti că pe aici vor fi fost răpite cândva de pe Pământ 
zânele şi fetele de împărat?!” înainte de a deschide poarta 
castelului îşi aduse aminte de Harţabala: „Unde-o fi? De ce 
nu l-am luat cu mine?” 

— Aici sunt domnu.'... stăpâne! strigă de după un tufiş 
Harţabala. 

— Cum ai ajuns aici? Dar de fapt nu asta mă 
interesează. Doresc să-ţi spun că mi-ar face plăcere s-o 
vizităm împreună pe doamna... vulpe. 

— Nu e cazul... E mai bine să mergi singur. Prezenţa 
mea, cu înfăţişarea diferită de a dumneavoastră (a 
dumitale, voiam să zic), ar putea trezi suspiciuni. 
Împărăteasa te-ar crede nesincer, s-ar gândi că n-ai venit 
la ea cu intenţii paşnice. 

— Şi totuşi... 

— Nu e cazul, stăpâne. Fii însă convins că eu voi fi pe 
aproape, ca întotdeauna de altfel. 

— Mă rog, dacă dumneata aşa doreşti... 

Şi cu asta Columbescu deschise uşor poarta şi 
pătrunse în curtea castelului. Nimeni! Niciun fel de pază! 
„Nu s-o fi temând că va fi atacată?” Intră în castel. Nici aici 
nu-l opri nimeni. Abia la una din intrări se afla un „paznic”: 
un curcan sforăia de tremurau toate geamurile de pe 
coridor. „Asta o fi băut!” Şi Columbescu îşi aduse aminte 
că pentru revelioanele din secolul al XX-lea se tăiau adesea 
curcani. Dar numai după ce erau îmbătaţi cu câte o 
jumătate de litru de vin. „Oare şi vulpea are de gând să-l 
taie? Nu văd de ce. Ea-l poate mânca şi nepreparat. Deşi 
ca împărăteasă... poate avea alte pretenţii”. 

Bătu în uşă, convins că acolo trebuie să se afle 
stăpâna castelului şi a planetei întregi. Nu i se răspunse. 

— E cineva înăuntru? întrebă Columbescu fără a 
îndrăzni să deschidă. 

— Intră, Omule! se auzi vocea, cunoscută parcă a 
vulpii. „Şi asta ştie că sunt om?” 

Columbescu intră. 


— Bine v-am găsit, Excelenţă! se adresă reverenţios 
pământeanul. 

— Ia lasă-mă cu politeţurile astea exagerate că ştiu 
eu ce gândeşti dumneata despre mine şi despre întreg 
neamul vulpesc. 

— O, maiestate, eu... 

— Destul, destul! Să dăm cărţile pe faţă! Dumneata 
ai venit de pe Terra, ca şi mine. 

— Cum adică? Şi dum? 

— Şi eul Am sosit aici în urmă cu doi ani. După cum 
ai remarcat şi dumneata, aici animalele joacă alte roluri. 
Vulpea, de pildă, îndeplineşte munci de mârţoagă şi e 
hrănită cu fasole. Sosind pe această planetă, eu mi-am 
propus să schimb rânduielile. 

Columbescu asculta uluit. „Cum a ajuns vulpea aici, 
de pe Pământ? Doar nava cu care zbor eu este primul 
vehicul cosmic cu viteză superlumină”. 

— Cum aţi ajuns aici, înălţimea Voastră? întrebă 
pământeanul cu aceleaşi formule de politeţe exagerată. 

— Nu ţi-am spus să mă slăbeşti cu formulele astea? 

Eu sunt vulpe şi gata! Dacă vrei să ne amintim de 
origine, zi-mi „cumătră”. 

Acum Adrian Columbescu nu se mai îndoia că vulpea 
venise de pe Pământ. Nişte nedumeriri mai avea totuşi, 
„Dar să le las pentru mai târziu”. 

— Şi cum aţi ajuns împărăteasă? 

— Simplu de tot. i-am spus că aici vulpea 
îndeplineşte rol de mârţoagă. Şi să le auzi, bietele, ce 
nechezat răguşit scot când vor să spună ceva! Sosind aici, 
m-am supus regulilor de pe această planetă. Sau în orice 
caz m-am prefăcut că vreau să mă integrez. Profitând însă 
de faptul că toţi masculii mai răsăriţi s-au înghesuit să nu 
curteze, mai ales pentru vocea mea... 

—... şi pentru blană şi „îndrăzni s-o întrerupă 
măgulitor pământeanul. 

— Nu, pentru voce! Şi pentru vocabularul meu 


deosebit, pe care toţi îl socotesc până astăzi foarte pitoresc 
şi foarte artistic. 

„Ce limbaj? Doar vulpea pământeană... în sfârşit, am 
zis că las nedumeririle pentru mai târziu”. 

— Ai fost deci curtată. 

— Acum îmi placi. Ai început să-mi vorbeşti mai 
familiar. Deci, deosebindu-mă total de surorile mele 
„animalice”, am început să trezesc interesul tuturor. 

— Ai devenit un fel de vedetă. 

— Exact. Ca stelele de cinema de pe Pământ. „Asta e 
vulpe năzdrăvană! Să ştii că basmele de demult conţin şi 
adevăruri pe care noi, oamenii, le ignorăm”. 

— Şi din divă ai ajuns împărăteasă. 

— Dar să ştii că nu fără eforturi. Pentru că au început 
invidiile, geloziile, scenele de isterie. 

— Pe care le-ai calmat. 

— Sigur, prin niscaiva... 

— ... şiretenie, adăugă Columbescu. 

— Aşa este. Recunosc. Dar evident, numai faţă de 
tine care eşti pământean şi ştiu că n-ai să-mi trădezi 
puterile ascunse. 

„A dracului cumătră! A început să mă tutuiască. 
Acugşi ajungem la intimităţi”. 

— Nu de aceea am venit aici, grăi cu voce plină 
pământeanul. Eu sunt în călătorie întâmplătoare prin 
Cosmos... 

— Nu te-ntreb cum ai ajuns aici. Nu mă interesează. 
Nici tu nu m-ai întrebat. 

— Dar eu n-am de ascuns nimic. Vreau să spun că 
voiajând aiurea prin Univers, după multe peripeții mi-am 
dorit puţină linişte. Şi însoţitorul meu... 

— Ai şi un însoțitor? 

„Mi-a ieşit porumbelul! Dracu’ să mă ia de tăntălăul”. 

— Da... Pe o anumită planetă m-am făcut simpatizat 
şi mi s-a dat un însoțitor. 

— Ce vrea, ce gândeşte? întrebă puţin întărâtată 


vulpea. 

— Nimic. E însoțitor şi gata! Un fel de scutier. Fiind 
pământeancă, ai auzit probabil de Sancho Panza. 

— Ăla care-l însoțea pe Don Quijote? 

— Exact. Dar, iartă-mă, de unde le ştii pe toate astea? 
Ai citit romanul lui Cervantes sau ai văzut vreun film 
turnat prin secolul XX? 

„Am ajuns la întrebările cu pricina mai repede decât 
speram”. 

— N-am citit nimic şi n-am văzut nimic. Am auzit, în 
schimb. Nu ziceţi voi, oamenii, adesea: „Te lupţi cu morile 
de vânt ca Don Quijote” sau: „mai credincios ca Sancho 
Panza”? 

— Bine, dar voi, animalele de pe Pământ, înţelegeţi 
ce vorbesc oamenii? 

— Cum să nu înţelegem? N-avem urechi, n-avem 
ochi, n-avem judecată? 

— Urechi... ochi... da, dar judecată... 

— Ei, asta-i! Voi nu vreţi să admiteţi că mai există şi 
altfel de judecată decât a voastră. 

— Te pomeneşti că şi comunicaţi între voi. Adică 
dispuneţi şi de limbaj. 

— Ba bine că nu! Numai că avem alte lungimi de 
undă şi nu putem comunica decât între noi. Cu oamenii nu 
ne putem înţelege. Apropo, acum de ce putem să 
comunicăm? Ai achiziţionat oarece putere 
supraomenească? 

— Nu. Îţi voi mărturisi sincer. Pe prima planetă 
întâlnită în cale am dat de o civilizaţie superioară. De-acolo 
am primit această brățară, care traduce tot. Şi 
Columbescu îi arătă „împărătesei” miraculosul aparat. 

Vulpea se arătă foarte interesată. Parcă ar fi vrut să 
spună că nu i-ar strica nici ei o atare „brăţară” Dar nu 
îndrăzni. De aceea schimbă vorba: 

— Întors pe pământ vei putea afla multe lucruri 
interesante. Mai ales părerea unor animale des Dre voi, 


oamenii. 

— Să ştii că sunt foarte curios 

— Poţi fi. De câte ori nu ne-am distrat noi pe seama 
fuduliei voastre! 

— Ascultă, cumătră. O singură întrebare vreau să-ţi 
mai pun. Mi-ai spus cum ai ajuns stăpână aici. Prin ce 
mijloace reuşeşti însă să-ţi menţii puterea şi autoritatea 
neştirbite aici? 

— Simplu. Nici n-ai bănui cât de simplu. Tot pe la 
începutul şederii mele aici le-am descris noilor mei 
conplanetari viaţa animalelor pe Pământ. Le-am spus ce 
soartă au porcii, lupii, urşii, elefanții. Le-am sugerat tot 
atunci că mă aflu în posesia unui instrument cu ajutorul 
căruia îi pot transforma şi pe ei în lei pământeni, boi 
pământeni şi aşa mai departe. Acest instrument... este 
puterea mea. 

— Deci prin şantaj. 

— Îmi pare rău c-o spui cu dispreţ. N-ai motive. 
Şantajul nu este invenţia animalelor... 

„lar m-a atins. Să schimb cursul discuţiei”. 

— Înţeleg că porcii sau boii n-ar vrea să 
împărtăşească soarta omologilor lor de pe Terra. Dar lupii, 
urşii, elefanții... sunt ei oare mulţumiţi de condiţia lor pe 
această planetă? 

— Mai mult decât mulţumiţi. Gândeşte-te: lupii au de 
procurat hrană pentru miei. Pentru asta li se dă liberă 
circulaţie în întreaga împărăție. Şi să nu crezi că, adunând 
hrană pentru miei, ei, adică lupii, se lasă flămânzi. În ce-i 
priveşte pe urşi, ştii proverbul terestru cu mierea şi cu 
linsul. Or, pe Pământ care-i soarta acestor lighioane? Sunt 
mereu hăituite. Mănâncă o dată la două săptămâni. Că 
ajung din când în când să sfâşie câteva oi? Asta nu-i o 
satisfacţie atât de mare pe cât poate să vă pară vouă, 
oamenilor. l-am auzit eu vorbind între ei pe lupi, acolo pe 
Terra. Cât se frământă înainte de-a ataca turma! Cât de 
mult studiază  „terenul”, comportarea ciobanului, a 
dulăilor! 


— Poate şi suferă pentru mieii rămaşi fără mame, 
completă răutăcios Columbescu. 

— Despre asta nu i-am auzit discutând, replică pe un 
ton foarte firesc  vulpea-împărăteasă. Continuând 
argumentarea, îţi voi spune că ursul are o soartă 
asemănătoare cu a lupului, atât pe Pământ cât şi aici. Iar 
elefantul... Ei, elefantul nu şi-ar da poziţia pe nimic în 
lume. Gândeşte-te că mai întotdeauna pe el îl aleg când 
vreau să călătoresc... Poate-ai auzit. 

— Da, da, am auzit câte ceva... bombăni 
pământeanul. 

— Aşadar, când e aer de răzmeriţă, e destul să casc 
şi să scap printre dinţi: Ce dor mi-e de casă, de viaţa de pe 
Terra! Cât de mult mi-ar plăcea să aud grohăit de porci şi 
să-i văd pe-aceştia mâncând tărâţe. Parcă văd urcând spre 
coama muntelui măgarul cu samarul în spinare. Ce 
prestigiu! Cine-l întreabă acolo pe măgar de prestigiu, 
prestanţă şi alte bazaconii de acest fel? Cară samarul şi 
basta! 

Columbescu nu mai ceru nicio explicaţie. O rugă doar 
pe împărăteasa-vulpe să-i ofere un loc liniştit de odihnă, în 
vederea recuperării puterii de a mai voiaja în universul 
ăsta lung şi lat. 

Împărăteasa se arătă bucuroasă să-l poată servi pe 
conplanetarul său, gândindu-se totodată că între timp ea 
ar putea lua legătura cu „însoţitorul „pământeanului, spre 
a afla intenţiile ciudaţilor călători prin constelații. 

„„„Peste două zile, Adrian Columbescu se afla din nou 
în zbor, avându-l alături pe credinciosul său însoțitor, care 
de data aceasta se arată mai tăcut ca oricând. 

GURMANDIA 

Pregătindu-se pentru studiul revelioanelor din secolul 
al XX-lea, Adrian Columbescu citise multă literatură. Într- 
unul din basmele lui Ion Creangă se vorbeşte de nişte 
fiinţe cu totul ieşite din comun: Păsări-Lăţi-Lungilă, un 
harhule cu dimensiuni uriaşe; Gerilă, cel cu buzele cât 
talpa saniei, care când sufla odată îngheţa totul în jur; 


Setilă, care dintr-o singură sorbitură seca toate râurile. În 
sfârşit, era vorba acolo de un mâncău fără pereche: 
Flămânzilă. Acesta înghiţea câte un cuptor de pâine şi nu 
ştiu câţi boi fripţi deodată. 

Întotdeauna, Adrian Columbescu crezuse că poveştile 
despre uriaşii veşnic însetaţi sau înfometați nu sunt decât 
rodul imaginaţiei populare, pe care un scriitor de geniu ca 
Ion Creangă reuşise să-i întruchipeze în portrete vii. Nu şi- 
ar fi închipuit vreodată că undeva, în Univers, ar putea trăi 
nu un Flămânzilă, ci mii şi zeci de mii. 

La aceste lucruri se gândea în clipa de răgaz pe care 
reuşise să şi-o acorde pământeanul rătăcitor, poposit de 
vreo câteva ceasuri pe planeta mâncăcioşilor. 

„„„Ajunsese în Gurmandia plictisit şi dezolat. De la o 
vreme nu-l mai mulțumea nimic. Nici măcar devotamentul 
nemărginit al Harţabalei. Ar fi vrut să se întoarcă pe Terra, 
dar parcă nu îndrăznea să-i ceară ajutor în acest scop 
binevoitorului său însoțitor. N-avea destul curaj, nici 
măcar pentru a lua o hotărâre fermă în acest sens. I se 
părea cumva că misiunea sa este să zboare fără rost prin 
Univers, de pe un astru pe altul. 

De cum a coborât, pământeanul a fost asaltat de 
„Jurmanzi”: 

— Ce-ai adus? Vreun elefant? Vreun urs? Soseşte 
cumva un transport de cornute? 

— Eu nu sunt comerciant! 

— Nici nu vrem să cumpărăm nimic, îi răspunse 
prompt unul. Noi primim în dar. 

— Dar nu sunt nici măcelar şi cu atât mai mult nu 
sunt directorul vreunei întreprinderi de industrializare a 
cărnii. 

— Doamne fereşte de aşa ceva! Cine mănâncă aici 
carne industrializată? 

„Ăştia ar fi în stare să mă mănânce şi pe mine. Şi 
când te gândeşti că bunul meu însoțitor m-a adus aici ca să 
mă ospătez cu cele mai delicioase bucate şi să vizitez 
spectacole de mare ţinută artistică”. 


— lertaţi-mă, prea stimate gazde, li se adresase 
Columbescu, dar eu am venit aici adus de vestea 
nemaiîntâlnitei dumneavoastră ospitalităţi. Am aflat că în 
Gurmandia se consumă cele mai alese mâncăruri din 
întreg universul şi că tot aici pot fi văzute spectacole de 
muzică şi dans fără egal. 

— Şi a îndrăznit cineva să infirme aceste adevăruri? 
grăise un individ care în imaginaţia lui Columbescu părea 
Gerilă în carne şi oase. „Aici e întreaga colecţie, gândise 
atunci pământeanul. Acuşi mă voi întâlni şi cu Setilă...” 
Pentru că uitasem să vă spun) locuitorii Gurmandiei se 
asemănau doar parţial cu pământenii. Umblau şi ei în două 
picioare, dar acestea erau neobişnuit de scurte. Ca ale 
piticilor de pe Pământ. Trupul în schimb, se înălța pe 
verticală încă de patru-cinci ori lungimea picioarelor. 
Burta era uniformă de la şolduri până la bărbie şi se 
orienta spre înapoi. Aşadar faţa corespundea cu „spatele” 
terestru. Greutatea unui individ adult putea să ajungă în 
termenii gravitaţiei terestre la 700 - 800 de kilograme. Dar 
nu asta l-a izbit în primul rând pe Columbescu, ci 
presupusa lipsă de hrană de pe această planetă. Nu vedea 
niciun animal. Nici măcar păsări sau peşti. „De unde 
cantitatea uriaşă de carne şi de pâine cu care să saturi 
atâta amar de plebe înfometată?” 

— Pari nedumerit, străine, i se adresă din nou 
„Gerilă”. Nu-ţi face probleme. Totul se va aranja după 
pofta inimii tale. Vei participa la cele mai groaznice ospeţe 
pe care le-ai putut imagina vreodată. 

„«Groaznice»? Atunci e vai de mine!” 

Şi în mod politicos, fără a fi întrebat de unde vine şi 
ce caută în realitate, musafirul fu poftit să-i urmeze pe 
uriaşii burtălăi. Drumul nu dură mult. Curând ajunseră cu 
toţii într-o vâlcea, unde, după câte a înţeles Columbescu, 
urma să se desfăşoare spectacolul. „Dar când l-or fi 
prezentând? înainte sau după îngurgitare?” 

Bănuind gândurile pământeanului, ca şi nerăbdarea 
sa, gazdele îl aşezară pe Columbescu pe un fotoliu uriaş, la 


marginea vâlcelei, promiţându-i-se în acelaşi timp că nu va 
avea mult de aşteptat până la începerea reprezentaţiei. 
Totuşi nu-i spuseră nimic în legătură cu ordinea 
„numerelor”... 

Oricum, Adrian se mai linişti. Fotoliul, în ciuda 
dimensiunilor lui neobişnuite pentru un pământean („nu e 
făcut pentru mine, ci pentru faraonii de aici”), era foarte 
confortabil. În jur, începu o forfoteală, care însă nu-l 
deranja pe pământean. În plus, nici nu ţinu mult. La numai 
zece - cincisprezece minute, dinspre pădurea ce se 
întindea mai la vale de vâlcea începură să sosească mari 
grupuri de gurmanzi: tineri, bătrâni, copii, femei solide şi 
fetişcane, oameni îmbrăcaţi în toate chipurile. Niciunul nu 
circula însă liber. Fiecare purta atârnată de după gât câte 
o povară, un fel de sac, dar nu cilindric, ci mai mult 
paralelipipedic. „Sacul” apăsa desigur  „spatele” 
gurmandului sau gurmandei, adică partea din faţă. Cei mai 
voinici susțineau, în plus, cu umărul, câte un capăt de 
prăjină. Patru aduceau astfel o altă povară, evident mai 
substanţială: un bou (sau aşa ceva) tăiat, un elefant, un 
urs. 

Defilarea tinu alte zece - cincisprezece minute. 
Ajunşi în mijlocul vâlcelei „cărătorii” depuseră marfa. Apoi, 
ca la comandă (Adrian nu auzi pe cineva să poruncească), 
se ridică un fel de schelă, înaltă de vreo douăzeci de metri, 
pe care fură atârnate cărnurile şi alte alimente, 
necunoscute pământeanului. În sfârşit fu aprins focul. „Cu 
ce combustibil? N-am văzut nici vreo ţeavă de gaz metan, 
nici vreo conductă de petrol, nu s-au adus nici cărbuni, nici 
lemne”. Nedumerirea lui Columbescu n-a fost ştearsă nici 
până astăzi. 

Dar pământeanul n-a avut prea mult timp să 
reflecteze asupra acestui lucru, pentru că imediat a 
început „spectacolul”. Ceva măreț, dar mai ales original. Şi 
în cele din urmă foarte distractiv. La lumina puternică a 
focului ce a cuprins schelele (pentru că, uitasem să vă 
spun, între timp se înserase, probabil tot „la comandă”), 


gurmanzii începură să cânte şi să danseze într-un ritm 
drăcesc: ocoleau schela, se aruncau spre foc, dar fără să se 
apropie prea mult, urlau, cântau din trompete, băteau 
tobele („de unde-or fi apărut instrumentele muzicale?”). Se 
adunau în cerc, formând o horă, dansau câte doi, câte trei, 
câte cinci, în mod indiscriminat: femeie cu femeie, copil cu 
bărbat, bărbaţi între ei. Se dădeau de-a rostogolul, se 
strecurau unii printre picioarele altora (deşi cam greu), se 
suiau unii pe umerii celorlalţi. Când vreunul nu putea 
suporta povara, se prăbuşea la pământ şi dacă era dintre 
cei solizi burta lui producea un zgomot asemănător cu cel 
auzit de pământeni la ciocnirea dintre două automobile 
care circulă pe pernă de aer. Zgomotul acesta nu dura însă 
mai mult de o secundă, pentru că imediat îi luă locul un 
adevărat concert de buhai. Columbescu trase concluzia că 
zgomotul se datora contracţiei burţii la contactul dur cu 
solul, în timp ce sunetele de buhai constituiau expresia 
destinderii burţii flămânde, pentru care fericirea nu consta 
în ieşirea dintr-un moment greu, ci în savurarea de la 
distanţă a apropiatului ospăț. 

Între timp, cărnurile începeau să se frigă şi să 
împrăştie în atmosferă mirosuri dintre cele mai 
atrăgătoare.  Columbescu  recunoscu  „moleculele” de 
mititei şi pe cele de cotlet la grătar. „Al dracului mi-e de 
foame şi mie acum!” 

Aceasta a fost partea cea mai distractivă a 
spectacolului. Ritmul dansului se îndrăci. Aromele îi 
îmbătau pe artişti, făcându-i mai exuberanţi şi mai plini de 
imaginaţie. Unii încercară chiar să sară peste schelă. Dar 
nu reuşiră. Ceea ce constituia acum deliciul spectacolului 
nu era însă dansul însuşi şi nici urletele actorilor. Altceva l- 
a încântat pe Columbescu. Dacă pe artiştii maturi explozia 
de mirosuri i-a întărâtat făcându-i mai vioi şi mai îndrăciţi 
în dans, pe copii parcă i-a înnebunit. Aceştia au început să 
se arunce asupra schelelor, încercând să-şi potolească 
poftele nestăpânite. Adulții se întreceau în a-i opri de la 
îngurgitat. Pentru copii, fiecare halcă de carne smulsă de 


pe grătarele-schele însemna o mare victorie, încununarea 
unui efort „supragurmandian”. Dar să-i fi văzut cum îşi 
înfulecau prada! Până să se trezească vreau adult care să 
„repare dauna”, aproape toată halca era deja mâncată. 

Încetul cu încetul spectacolul se transforma în 
bătălie: de o parte copiii care nu se gândeau să-şi 
stăpânească poftele, cif dimpotrivă, luptau pentru a-şi le 
potoli; de cealaltă parte, adulţii care ţineau la regulile 
spectacolului, reguli care spuneau că întâi trebuie să te 
îmbeţi de plăcerile mirosului şi abia pe urmă ai dreptul să 
înfuleci. De fapt motivul principal al păzirii regulilor şi 
tradiţiei era altul: îngurgitarea trebuia să constituie 
punctul culminant al spectacolului din toate punctele de 
vedere. Aici nu mai puteau fi admise pauze, fisuri, devieri. 
Carnea trebuia să fie, toată, bine prăjită şi stropită cu vin, 
din abundență. Pentru că din momentul în care începea 
ritualul de înfulecare nimeni nu mai avea timp de altceva. 
Potolirea poftelor se desfăşura într-un ritm şi mai drăcesc 
decât dansul. Abia spre sfârşit îngurgitarea îşi mai pierdea 
din intensitate. Atunci gurmanzii îşi căutau, din ochi, un 
loc confortabil de odihnă. Loc pe care-l ocupau în clipa 
când azvârleau dintre fălci ultimul os despuiat. 

„„.„Şi, doamne, ce a urmat! Acolo să fi auzit sforăit! 
Parcă şi-au dat întâlnire toate soiurile de grohăituri din 
univers. Motiv pentru care Adrian Columbescu s-a retras 
într-o altă poiană din zonă, deşi nu apucase să mănânce 
prea mult. Nu avusese timp suficient şi pentru a se minuna 
şi pentru a se hrăni. Acum nu-şi dorea decât puţină linişte 
şi singurătate. Voia să rămână pentru un timp doar în 
compania propriilor gânduri, care-l purtau tot mai 
frecvent, în ultima vreme, spre tărâmurile de vis ale 
Pământului, rr Da, de vis! Terra e deja un vis pentru 
mine!” 

VIS ŞI POEZIE 

Plictisit peste măsură de spectacolul la care asistase 
şi de... cărnurile pe care nu le prea gustase, Adrian 
Columbescu se puse pe dormit imediat după decolare. Şi 


dormi un somn lung şi adânc. În primele ore avu parte 
numai de coşmaruri: în vis văzu bivoli spânzurați, burţi 
sătule expuse la soare, lupi spintecând turme întregi de oi. 
Cu timpul însă totul se domoli. Ba mai mult. Pământeanul 
începu să viseze coline însorite, câmpuri scufundate în 
verdeață, ape limpezi de munte, cerbi zburdând prin 
poiene şi tineri dansând. Nu se ştie cât a dormit astfel. 
Nici el n-ar putea să-ţi spună. Mai ales că nici până astăzi 
n-a înţeles cum şi când s-a trezit din acel somn lung şi 
odihnitor. 

Pentru întâia oară de când a pornit-o aiurea prin 
Univers, Adrian Columbescu zboară cu totul inconştient. Şi 
alte dăţi se lăsase purtat de jocul gravitaţiilor, de propria-i 
lene sau moleşeală. Şi altă dată a aţipit sau a adormit de-a 
binelea în timp ce cuşeta sa zbura de-a lungul şi de-a latul 
Universului. Ba a avut şi vise. Dar întotdeauna s-a trezit la 
timp şi, fie că a hotărât de bunăvoie, fie forţat de 
împrejurări, a ştiut că coboară pe o anumită planetă, pe un 
anumit astru sau satelit. 

Acum totul e altfel. Între somn şi trezie nu poţi stabili 
nicio graniţă. Adrian se întinde, deschide ochii, visează, 
aţipeşte din nou, cască şi iar se trezeşte. Priveşte în jur şi 
nu pricepe dacă mica lui navă zboară sau s-a oprit undeva 
suspendată. Prin  „caroseria” transparentă a navei 
pătrunde o lumină orbitoare multicoloră. Nu e curcubeu 
sau vreau alt fenomen cunoscut. Privirea i se scaldă pur şi 
simplu în această mare de raze. Pământeanul încearcă să- 
şi amintească dacă de la plecarea de pe planeta 
mâncăcioşilor a umblat la butoanele cuşetei. Nu, n-a atins 
butoanele. „Atunci înseamnă că zbor”. De ce totuşi nu se 
schimbă nimic? De ce nu vede mereu alte stele şi alte 
configurații? întrebări fără răspuns. l-a mai rămas o 
singură cale de a ieşi din impas: apelul la credinciosul său 
însoțitor. Dar Harţabala nu-i nicăieri! 

Ce-i de făcut? „Să aştept. Să aştept un miracol, o 
minune care mă va salva”. La drept vorbind, nici nu era 
atât de neplăcut să stai în repaus în această baie de lumini 


multicolore. Totul era frumos şi odihnitor! Ce importanţă 
avea la urma urmelor dacă nava zbura sau stătea pe loc? 
în fond, şi asta e o chestie relativă. În mişcarea nesfârşită 
a Universului, ceea ce numim „stat pe loc” este o noţiune 
lipsită de sens: „a sta pe loc” e o iluzie. „Singurul lucru 
important este că mă simt bine: nu mi-e foame, nu mi-e 
sete şi pot să visez. Să visez, aşa la nesfârşit”. 

Şi Columbescu se întinse din nou, închise ochii 
propunându-şi să adoarmă. Iluzie! Nu putu ţine ochii 
închişi nici măcar treizeci de secunde. Priveliştea „de 
afară” nu-i dădea pace. Era prea frumoasă şi prea 
incitantă. Se ridică într-o rână: „La urma urmelor, cum stă 
dulapul ăsta suspendat, n-aş putea sta şi eu?” 

Şi hotărî pe loc să părăsească nava. În paranteză fie 
spus, dac-ar fi fost convins că se află în zbor şi dacă n-ar fi 
avut încredere în protecţia însoţitorului său, pământeanul 
ar fi rămas cuminte în „dulapul” său. Aşa... păşi afară. 
Extraordinar! I se pare că picioarele sale se mişcă în gol, 
calcă în gol. Şi totuşi nu cade. Se află la acelaşi nivel cu 
nava. Înaintează: mai face un pas şi încă unul. Nu calcă pe 
nimic şi totuşi tălpile nu i se afundă, picioarele nu scăpă 
mai jos decât ar trebui. Columbescu îşi aduse aminte că pe 
Pământ, când nu eşti atent sau cobori nişte scări pe 
întuneric, poţi să calci în gol. Şi nu arareori te alegi cu 
câte o contuzie sau o luxaţie. Acum nimic din toate 
acestea! Trupul său înainta prin acest ocean de culori fără 
ca picioarele să calce pe ceva. Ceea ce-i readuse în minte o 
poezioară, puţin cam deşucheată, cu nişte cătane care 
mergeau dezbrăcate pe linia ferată. 

„Ehei, istoria se repetă mereu! Cătanele ţineau 
mâinile în buzunare, deşi n-aveau urmă de haină pe ei, aşa 
după cum eu merg călcând... pe nimic”. 

N-apucă să-şi ducă până la capăt visul că în faţa sa se 
produse o mare explozie de lumină. Până în acel moment 
nu şi-ar fi putut închipui că strălucirile ce i se arătaseră la 
trezirea din somn sunt şi ele doar o treaptă în suişul firii 
spre lumina absolută. Acum avea în faţa sa dovada 


relativităţii universale. Scântei şi flamuri se intercalau şi 
se întreceau în strălucire, pentru a crea un spectacol 
asemănător cu cel care a dus la naşterea Universului. „Aşa 
trebuie să fi fost la «începutul cel mare» când haosul 
inform a început să genereze stele şi aştri, şi galaxii, şi 
planete...” 

Dar ce se vede? Flamurile se îndepărtează, scânteile 
se sting. Rămâne doar un imens fundal azuriu. Din 
depărtare se apropie plutind o statuie. „Statuia libertăţii 
din rada portului New York!” Nu, nu. Acum se vede mai 
bine. Are o cu totul altă înfăţişare. Nu este o zeiţă a 
libertăţii sau a democraţiei. Iat-o, e vie! Zâmbeşte. E zeiţa 
frumuseţii! Nu, e mai mult. Este mai frumoasă decât 
Venera. Şi mai pământeană... vreau să zic mai umană. 

Adrian Columbescu rămase cu ochii dilataţi şi buzele 
întredeschise, într-o atitudine de totală subjugare 
sentimentală. De unde până - acum judeca totul, cântărea 
şi compara orice nou eveniment, după apariţia ciudatei 
statui vii, mintea lui se opri. În el mai funcţiona doar inima 
ce-i bătea ca un baros şi poate ochii, înlemniţi de spaima 
frumuseţii pe care o captau. În primele clipe, pământeanul 
nu reuşi să vadă că, deşi semăna atât de mult cu 
frumuseţile  închipuite de Leonardo sau Giorgione, 
„arătarea” avea dimensiuni extraterestre. Era o Veneră- 
gigant. Când percepu această realitate, uimirea şi 
fascinația sa se prefăcură în admiraţie. O admiraţie pe 
care şi-o exterioriză prin îngenuncherea în faţa statuii şi 
printr-o îndelungă reculegere. 

Ne reculegem amintindu-ne, mângâindu-ne şi punând 
ordine în simţămintele noastre răvăşite. Lucrul este însă 
valabil doar în parte pentru prosternatul Adrian 
Columbescu. Şi-a ordonat sentimentele, le-a clasificat cu o 
oarecare stăpânire de sine, dar n-a putut stăvili 
îngemănarea lor într-un sentiment nou, neaşteptat pentru 
el. Iubirea! Pe măsură ce se scurgea timpul petrecut lângă 
soclul fascinantei statui vii, toate simţămintele sale se 
concentrau într-unul şi acelaşi focar dogoritor al iubirii. 


Cum poţi să iubeşti o statuie născută din lumină? în primul 
rând că e statuie: stă înţepenită pe soclu. Deşi a zâmbit. 
„Dar dacă zâmbetul acela s-a aflat doar în închipuirea 
mea? 11 Apoi nu se poate trece nici peste... dimensiuni. 
Prin secolul XX se vorbea despre amorul dintre şoricel şi 
elefăntoaică. Dar asta doar în fabule şi în bătaie de joc. 
„Eu nu sunt erou de fabulă şi nu doresc să ajung... Eif cât 
de minunat ar fi ca această zeiţă fără de seamăn, stăpână a 
unui univers necunoscut mie, să se prefacă măcar pentru o 
clipă în dulce fecioară terestră! S-ar bucura de cea mai 
puternică dragoste pe care o poate închipui lumea aceasta 
astrală, veşnic creatoare de surprize. M-aş mulţumi să-i 
ating poala vălului misterios ce-i acoperă trupul, iar dacă 
m-ar învrednici cu o sărutare... ei, n-ar fi bine! Aş putea 
muri pe loc de plăcere. Ar fi prea mult pentru mine”. 

Fireşte, la o judecată rece aspiraţiile acestea îi 
păreau pământeanului o utopie naivă. Poate tocmai de 
aceea în ciuda iubirii sale  nemărginite pentru 
fermecătoarea zeiţă extraterestră, Adrian Columbescu se 
hotări să se ridice, să-şi înfrângă pasiunea şi să părăsească 
această lume de halucinaţii. Hotărâre nu greu de înfăptuit, 
pentru că în aceeaşi clipă o mână diafană îi atinse uşor 
creştetul, pentru ca apoi să-i mângâie delicat faţa, buzele, 
bărbia şi să se oprească uşor pe piept, de unde în final să 
revină sub bărbie, îndreptând privirea pământeanului spre 
înalturi. 

Doamne, ce i se arată privirii sale uimite! Un chip de 
fecioară pământeană de o neasemuită frumuseţe. Şi... de 
dimensiuni absolut terestre! Ochii ei albaştri, ca azurul din 
care s-au zămislit, îi zâmbeau mai viu decât buzele-i 
delicate şi pline de dorinţe. Po pieptu-i zvâcnind de 
beatitudine şi pe umerii goi se revarsă părul blond şi bogat 
ca grâul. 

— Ridică-te, amore mio! M-ai cucerit aşa cum un 
singur pământean a mai reuşit s-o facă, în urmă cu 
aproape o mie de ani. Atunci când, zburdalnică, m-am 
hotărât să fac o călătorie în Infern. Acolo, în străfundurile 


suferinţei veşnice, o lumină rătăcitoare m-a țintuit locului. 
Şi-a declinat imediat identitatea: supremul poet Dante 
Alighieri din Florenţa, alungat din patria sa şi din lumea 
sa, dar imposibil de înfrânt în marea-i credinţă faţă de 
iubire şi faţă de tot ce-i etern. Fiindcă imensei sale 
suferinţe i se adăugau la fiecare pas suferinţele celor pe 
care-i „vizita”, m-am hotărât să-i dăruiesc o rază de 
speranţă şi-o fărâmă de mângâiere. M-am decis deci să-l 
însoțesc, măcar pentru un timp, în călătoria lui ciudată 
prin împărăţia întunericului. Nu pot să-ţi ascund că am 
sfârşit prin a-l îndrăgi. 

Zeița îşi încheie confesiunea, aşteptând probabil 
răspunsul îndrăgostitului prosternat la picioarele ei. Dar 
Columbescu nu se clinti. Nu se ridică şi nu spuse vreun 
cuvânt. Privea în continuare, năuc şi năucit, spre înalturi, 
în aceeaşi atitudine de supunere voluptuoasă şi de 
admiraţie fericită. Nu îndrăznea să i se uite permanent în 
ochi şi de aceea îşi muta mereu privirea de pe azurul 
ochilor ei pe azurul cerului nesfârşit. 

— Ridică-te, iubitule, repetă ea îndemnul. Şi-i întinse 
mâinile-amândouă ca spre a-l ajuta. Pământeanul, plin de 
recunoştinţă, dar şi stăpânit de o inexplicabilă teamă, îşi 
uni mâinile cu ale ei. Încet, ca spre a nu deranja sau a nu-i 
frânge trupul, se înălţă spre misterioasa lui mireasă. O 
clipă nici nu respiră. Întreaga lui fiinţă se concentrase în 
acea privire cu care salută sosirea iubirii celei mari. 

— Ei, nu-mi spui nimic? vorbi tot ea. Nu sunt 
vrednică măcar de un salut? 

— Eu te-am salutat de mult, minunea mea. Şi nu într- 
un singur fel. 

— Atunci să mergem! 

— Unde? 

— Cum „unde”? Păi n-ai venit să vizitezi împărăţia 
visului şi a poeziei? 

— Eu n-am venit aici... adică n-am vrut să vin aici... 
doar întâmplător... 

— Adică-ţi pare rău că ai pătruns în împărăţia mea? 


Pământeanul îşi dădu seama că a spus o prostie. 
„Cum să-mi pară rău că m-am întâlnit cu lubirea? Şi numai 
o clipă petrecută lângă această întrupare a frumuseţii 
veşnice merită cât întreaga mea viaţă de până acum 1. 

— Nu, preaiînaltă zeiţă. Voi cinsti toată viaţa pe care 
o mai am de trăit această zi ce m-a adus în preajma ta. 
Cuvintele nu-mi ajung şi nu mă ajută să exprim admiraţia 
pentru frumuseţea şi măreţia ta. 

— Admiraţie? Eu speram ceva mai mult. Dar, oricum, 
să ne continuăm drumul. 

— Zână iubită, nu te supăra pe mine, eu... 

— Cum ai spus? „Zână iubită”? 

— Am îndrăznit prea mult? 

— Nu! Dar nu cumva ţi-a scăpat aşa, ca o formulă? 
„Auzi, formulă! Eu nu ştiu cum să-i spun că mă topesc de 
dragoste şi ea crede că mă exprim prin formule”. 

Fiindcă nu mai putea fi sigur pe cuvinte, Adrian o 
prinse pe zeiţă de mâna stângă, i-o îndoi la spate, îşi 
încolăci şi cealaltă mână pe după trupu-i fraged, o strânse 
puternic la piept şi o sărută. Un sărut lung, lung, pe care 
amândoi uitară pentru multă vreme să-l întrerupă. 

După ce se desprinseră din încleştarea dulce şi 
oarecum neaşteptată, o porniră aiurea la drum, într-o 
desăvârşită tăcere. Nu-şi vorbeau şi nu se priveau. 
Comunicau doar prin jocul degetelor şi al şoldurilor care 
se atingeau din când în când. 

Într-un târziu, zeiţa „umanizată” se adresă molcomă 
şi duioasă tovarăşului ei de drum. 

— Îi fi obosit. Lăsăm pentru mâine şi pentru zilele ce 
vin întâlnirea cu poezia. Astăzi să ne mulţumim cu visul. 

— Dar eu m-am întâlnit deja cu poezia, replică 
Adrian. 

— Ei, lasă metaforele, prietene! Eu nu sunt o poezie. 
Cel mult un vers. Şi nu ştiu cât de reuşit. Poeţii de pe aici 
mă apreciază numai în preajma marilor sărbători. 

Pământeanul nu înţelese mare lucru din discursul ei 


despre poeţii „de pe aici”, dar acceptă cu plăcere invitaţia 
la odihnă... şi vis. 

— Du-mă unde vrei, stăpâna mea. O singură dorinţă 
a-mi să fiu tot cu tine. 

— Asta vom vedea, răspunse zeiţa cu un surâs jucăuş. 

Şi duşi au fost trei zile şi trei nopţi. Nimeni nu ştie 
unde şi pentru ce. Ceea ce povestitorul a putut să afle este 
că în acest interval de timp Columbescu a uitat cu 
desăvârşire şi de navă şi de Harţabala şi de călătoria lui 
insolită pe Univers. De vreo două-trei ori şi-a adus aminte 
că e de pe aceeaşi planetă cu Dante Alighieri, dar 
niciodată n-a realizat distanta în timp ce-l separă pe el, 
cercetătorul de revelioane Adrian Columbescu, de Dante 
Alighieri, refugiat pentru nu ştiu câţi ani în împărăţia lui 
Hades. Pentru Columbescu s-au şters în aceste zile toate 
graniţele de timp şi de spaţiu: Pământul era aici la doi 
paşi, aşa după cum adesea i se părea că stă la taifas cu 
zeiţa Atena sau se iubeşte cu Elena lui Menelau. 

Trezit din visul cel lung, Adrian se arătă mai sigur de 
sine, dar parcă şi mai copil. Zburda pur şi simplu pe acest 
câmp le lumini. Zeiţa-zână abia-l stăpânea. Nu arareori îl şi 
certa ca pe un prunc neastâmpărat. El nu se supăra însă. 
Ba parcă se şi bucura, pentru că după fiecare dojană 
trebuia să urmeze o „împăcare”. Or, asta însemna cel puţin 
un sărut pe buze, pe umeri, pe sâni. Însemna că-şi putea 
ascunde căpşorul sub părul ei bogat, ca să „să nu-l vadă ce 
face”. 

— Ei, mă duci în împărăţia poeziei? întrebă el cu glas 
şăgalnic. 

— Văd că nu mai ai răbdare. Te pomeneşti că de 
împărăţia visului te-ai săturat. 

— Nu, nu. O ştii foarte bine, minunea mea. Şi 
Columbescu socoti că i s-a ivit un nou pretext de-a o 
acoperi cu sărutări. 

— Bine, copil zburdalnic ce eşti. Te duc, dar promite- 
mi că vei fi cuminte şi nu te vei lăsa pradă vicleniei. 

— Ce viclenie? A cui? 


— Cum, n-ai înţeles? Te duc printre artişti: poeţi, 
dramaturgi, actori, muzicieni, pictori. Eu sunt 
protectoarea, dar nu şi stăpâna lor. Îi mai îmblânzesc eu 
câte-un pic cu darurile mele, însă mare lucru nu pot face. 
Doar cei mai slabi de înger se supun total. Restul abia dacă 
mă ascultă în preajma împărţirii darurilor. Or, eu i-aş vrea 
prieteni tocmai pe aceia care nu se tem de mine. În sfârşit, 
acum cred că ţi-e clar unde te duc. 

— Tot n-am înţeles cum e cu viclenia. Ce pot avea 
poeţii şi pictorii sau actorii cu mine? Nu fac parte din 
tagma lor. Eu sunt istoric, adică om de ştiinţă. Nu ştiu 
dacă ţi-am spus. 

— Mi-ai spus, mi-ai spus. Adică am dedus eu din 
povestirile tale despre revelioanele secolului XX. Uite ce 
este: nu eşti poet, nu eşti dramaturg, nu eşti muzician. Dar 
poţi să devii. Prin urmare însă nu ăsta-i principalul motiv 
pentru care trebuie să te fereşti de încurcături. Tu eşti 
prietenul meu sau poate mai mult... Aşa-i că nu greşesc? 

Urmă cel mai lung sărut de la întoarcerea celor doi 
din vis. 

— Adică să nu le permit să facă din mine un cal 
troian. Troia fiind tu. 

— Ai înţeles, neascultătorule! 

— Dar e ceva neclar totuşi. De ce-mi dai aceste 
sfaturi. Tu nu vei fi permanent cu mine? 

— Iarăşi ai ajuns la o concluzie justă. Nu voi fi deloc 
cu tine. Eu doar te prezint înaltei societăţi de artişti şi apoi 
te las în compania lor. Când te vei fi săturat de ei şi vei 
dori să mai stai şi cu mine, scutură această petală. Şi zeiţa 
îi întinse lui Adrian o petală galbenă ca de floarea-soarelui. 

Columbescu se întristă şi frumoasa protectoare a 
artelor observă aceasta. Desigur se bucură, dar nu se 
manifestă ca atare. Îi cuprinse doar faţa între palme, îl 
străpunse cu privirea ei duioasă şi-l sărută lung, lung pe 
buze şi pe ochi. 

— Până acum ai fost copilul meu. De-acum trebuie să 
te descurci singur. 


Şi graţioasa zeiţă îl prinse de braţ, atrăgându-i 
atenţia că nu mai pot întârzia prea mult. Artiştii sunt 
nerăbdători. 

— Ştiu că mergem la ei? întrebă oarecum mirat 
Columbescu. 

— Cum să nu? Aş putea să mă duc acolo neanunţată? 
Nu-ţi închipui ce e în permanenţă prin tavernele lor? 

— Dar când i-ai anunţat? Doar tot timpul am fost 
împreună. 

— Crezi tu că am fost tot timpul împreună. Şi-apoi nu 
uita că nu suntem pe pământ în secolul al XIII-lea, când 
pentru a comunica de la un comitat la altul se aprindeau 
focuri pe culmi de dealuri şi de munţi. Dar iată că ne 
apropiem de ţinta călătoriei noastre. 

Adrian Columbescu căscă ochii. Uimitor! în această 
mare de lumini, în care n-ai fi putut presupune că mai 
există şi altceva în afară de palate pentru zei, se iveşte o 
aşezare tipic pământeană. E drept, are un aer medieval: 
ceva care astăzi se mai poate întâlni doar în cetăţile-muzeu 
à la Castello medievale din Torino, palatul medieval din 
Heidelberg, oraşul-muzeu Carcassonne. 

Se apropiară şi mai mult. În întâmpinarea zeiţei veni 
o delegaţie de artişti mai mult decât pitorească: doi 
muzicieni-trubaduri cu chitara atârnată de gât, 
interpretând o şansonetă tip Venezia 1700; un pictor cu 
şevaletul în spinare? trei poeţi, pe care-i poţi recunoaşte 
după cununa de lauri ce-o poartă făloşi pe frunte; un actor- 
saltimbanc ce înaintează mai mult în mâini decât pe 
picioare. În înfăţişarea lor Columbescu n-a putut nota 
nimic anormal sau discordant. 

Se opriră la câţiva metri de protectoarea lor. Unul 
dintre poeţi, cel mai în vârstă, grăi: 

— Fii binevenită, mărită stăpână! Societatea artiştilor 
îţi prezintă prin noi omagiul cel mai sincer. 

Zeiţa-zână făcu un semn că a recepționat mesajul şi 
că nu mai e nevoie de alte complimente. 

— Totuşi noi am vrea... interveni unul din trubaduri. 


Eventual un cântec... 

— Nu, nu, vă mulţumesc, răspunse zeiţa. Ştiu că mă 
iubiţi şi mă stimaţi. Acum vreau să mă ascultati. 

— Te ascultăm, cum să nu! glăsuiră cu toţii în cor. Şi 
răspunsul lor fu însoţit de nişte gesturi foarte sugestive: 
poeţii îşi înălţară privirile spre stele; pictorul bătu de 
câteva ori cu penelul pe şevalet; muzicienii îşi desfăcură 
braţele, ţinând într-o mână chitara şi executară o 
reverență; actorul-saltimbanc se dădu peste cap de câteva 
ori. 

— Înalţi reprezentanţi ai comunităţilor de artişti, îşi 
reluă frumoasa protectoare discursul, nu vă cer decât un 
singur lucru: să-l trataţi pe domnul ce se află alături de 
mine ca pe propriul vostru frate. 

— ... sau confrate, completă unul dintre poeţi. 

— Nu, nu  confrate! replică prompt zeița. 
Sentimentele astea păstraţi-le pentru voi. 

După rostirea acestor ultime propoziţii, zeiţa-zână se 
întoarse spre Columbescu şi-i zâmbi cu atâta dragoste şi 
cu atâta blândeţe, încât ai fi crezut că cel puţin de două 
ceasuri s-au aflat acolo numai ei doi şi şi-au şoptit tot 
timpul cuvinte de amor. Nici urmă de severitate, nici urmă 
de autoritarism! 

— Copil iubit şi drăgălaş, te las în seama lor. Fii 
cuminte şi mai ales cumpătat. Nu te antrena în gâlcevile 
lor, pentru că s-ar putea să te alegi cu oase frânte şi cu 
sminteli de neîndreptat. 

„Dacă pe Terra cineva mi-ar adresa asemenea 
îndemnuri, aş fi în stare să-l pălmuiesc. Adică ce sunt eu? 
Un ţine de cincisprezece ani, o slugă nărăvaşă? Dar pe ea, 
pe EA cum să mă supăr?” 

Într-adevăr, nici n-avea cum să se supere pe 
frumoasa zână de eter, pentru că în aceeaşi clipă ea-l 
cuprinse în braţe, îl acoperi cu părul ei lung şi mătăsos, îl 
strânse la pieptul cald şi dătător de iubire şi-şi aşeză 
fragedele-i buze pe gura lui tremurândă. Adrian simţi un 
fior trecându-i prin întregul corp, pentru ca apoi să se 


piardă cu totul în nemărginita-i dragoste pentru zâna 
coborâtă din ceruri şi prefăcută în fecioară pământeană. 

Adrian  Columbescu nu ştie nici astăzi dacă 
„reprezentanţii comunităţii artiştilor” au văzut ceva din tot 
ceea ce s-a întâmplat atunci sau dacă fuseseră alungaţi de- 
acolo, pentru ca scena să se poată desfăşura în deplină 
intimitate. Cert este că niciodată artiştii nu i-au pomenit de 
cele întâmplate între el şi fermecătoarea lor stăpână acolo, 
la marginea împărăției tavernelor. 

Când s-a trezit din frumosu-i vis, Adrian a văzut 
înălțându-se spre cer o zeiţă de dimensiuni neobişnuite, 
înfăşurată în acelaşi voal semitransparent pe care-l 
admirase la statuia născută din azurul înconjurat de lumini 
multicolore. Pentru o clipă i-a văzut şi chipul. Era al EI. Ce 
păcat că nu i s-a arătat pentru mai mult timp! Din 
zâmbetul ei inimitabil, pământeanul rătăcitor ar fi cules 
puteri pentru multe zile de-acum înainte. Aşa... a rămas 
întristat şi nemângâiat, deşi fermecătoarea lui mireasă îi 
dăruise înainte de despărţire tot ce-şi poate dori un Făt- 
Frumos plecat în căutarea dragostei pierdute. 

Cu această stare de spirit, Adrian Columbescu se 
porni să colinde sălile de spectacole şi arenele de circ, 
braseriile şi piscinele, în care se întreceau la înot mai ales 
oameni în vârstă. Nicăieri nu s-a oprit pentru un timp mai 
îndelungat. A privit, a reflectat şi s-a dus mai departe. Ce 
este mai curios, nici unde nu i-a zărit pe „reprezentanţii” 
ce-şi salutaseră stăpâna la graniţa împărăției lor. 

Neliniştit oarecum, dar sigur flămând, pământeanul 
rătăcitor porni în căutarea unui restaurant sau a unei 
cârciumi în care să-şi potolească foamea şi setea. Nu 
trebui să colinde mult, pentru că asemenea „instituţii” se 
aflau aici la tot pasul. Mai greu îi veni să se decidă asupra 
localului pe care urma să-l onoreze cu prezenţa sa, asupra 
„caracterului” şi rangului respectivului local. După o 
scurtă chibzuinţă alese o cramă. „Vin bun, mâncare 
proaspătă şi necontrafăcută, atmosferă rustică şi cine 
ştie... poate chelneriţe drăguţe”. Cobori deci la subsol. 


Trepte de lemn care scârţâiau, semiîntuneric, atmosferă de 
mister. 

Jos însă toate neliniştile lui Columbescu se risipiră. 
„Aici totul se petrece aidoma cu descrierile unor scriitori 
bachici din secolele al XIX-lea şi al XX-lea pământeşti”. 

Adrian Columbescu se aşeză la una din mesele libere 
(se aflau încă destule) şi comandă o halbă de bere. Apoi 
zise chelneriţei, nu foarte tinere, dar frumoase încă, să-i 
aducă două perechi de crenvurşti, şi cinci mititei. 

— Asta deocamdată, ţinu să precizeze pământeanul 
flămânzit. Chelneriţa se întoarse pe călcâie ca o sfârlează 
şi cât ai clipi din ochi dispăru printre mese. 

După nici două minute, se întoarse şi cu regret în 
glas i se adresă musafirului: 

— Maestre, îmi pare rău, dar bucătarul nostru nu ştie 
ce-s ăia mititei. A, da, să nu uit! Crenvurştii au fost 
comandati. 

Pământeanul nu se supără, dar o rugă pe frumoasa 
ospătară (acum Îi păru de-a dreptul fermecătoare): 

— N-ar putea să vină bucătarul aici ca să-i explic cum 
se prepară? 

— Nu ştiu. Să văd. 

Şi chelneriţa iar zbură printre mese ca o sfârlează. 

După alte două minute se întoarse cu bucătarul: 

— Ce spune maestrul că doreşte? 

— Nişte mititei, mai exact cinci mititei. 

— Vă rugăm să ne iertaţi, dar în împărăţia noastră nu 
se prepară aşa ceva. 

— Aţi zis bine, replică prompt pământeanul. „Nu se 
prepară”. Adică nu se pregătesc şi nu se consumă acum. 
Dar odată, cândva, se ospătau şi poeţii dumneavoastră cu 
aceste delicii. „Poeţii dumneavoastră... cândva... ce-o fi 
asta?” gândi bucătarul. Dar nu socoti oportun să deschidă 
o discuţie pe tema nedumeririlor sale. 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi. Dar dacă credeţi că e 
vorba de nişte delicii, veniţi la bucătărie şi explicaţi-mi 


cum se prepară miticeii ăia sau cum le  ziceţi 
dumneavoastră. 

— Mititei! 

— Ei bine, mititei să fie! 

Adrian Columbescu se ridică şi o porni în urma 
chelneriţei care parcă-i făcea pârtie printre mesele destul 
de înghesuite ale localului. Ajunşi la bucătărie, în câteva 
clipe, pământeanul reuşi să explice bucătarului tehnica 
preparării mult doriţilor mititei. 

Apoi se întoarse la masă cu gândul la crenvurştii ce 
după socotelile lui ar fi trebuit să-l aştepte calzi şi aburinzi. 
Chiar aşa s-a şi întâmplat. Ceea ce-i atrase atenţia însă la 
întoarcerea în local fu o neobişnuită curiozitate, care se 
citea pe faţa majorităţii clienţilor. Undeva, dincolo de masa 
sa, un grup mare de artişti discutau aprins cu chelneriţa. 

Convins că în compania unei mulţimi de curioşi 
atitudinea cea mai potrivită şi mai rentabilă este să te arăţi 
total indiferent, Adrian Columbescu îşi ocupă locul la masă 
şi începu să înfulece crenvurştii. „Gustoşi! Asta înseamnă 
că şi mititeii pot fi buni”. După câteva clipe sosi şi 
chelneriţa care se tot foia în jurul mesei, neîndrăznind să- 
şi tulbure musafirul, dar arzând de dorinţa de-a-i comunica 
ceva. Columbescu se ţinu tare. Continuă să mănânce, fără 
să-i arunce vreo privire anume fermecătoarei sale gazde. 
(„N-o fi chiar fermecătoare, dar oricum... e plăcută, mai 
mult decât plăcută”.) Privirile lor se întâlneau doar din 
întâmplare. 

— Maestre, mă prea onoraţi. Mă faceţi să mă simt nu 
ştiu cum. Sunt convinsă că nu râdeţi de mine. 

— Ei, cum o să râd de-o zeiţă fermecătoare ca 
dumneavoastră? 

Chelneriţa roşi din cap... până în picioare (probabil) 
şi câteva clipe nu mai putu spune nimic. După ce-şi reveni, 
tot ea reluă conversaţia. 

— Ilustre domn, clienţii noştri se întreabă ce-or fi ăia 
mititei. N-au auzit nicicând de aşa ceva, dar le-aţi şi făcut 
poftă. Cred că toţi vor comanda mititei în seara aceasta. 


— Să comande! răspunse cu prefăcută indiferenţă 
pământeanul. Eu nu sunt egoist şi nici invidios. Vă poftesc 
şi pe dumneavoastră la ospăţul meu cu mititei. „Iaca o 
făcui şi pe asta! Dar cum aş fi putut refuza ocazia de a 
cuceri o doamnă fermecătoare cu un blid de mititei? Ehei, 
odată pe Terra îţi trebuiau multe parale ca să pui mina pe 
o asemenea comoară!” 

Nici n-apucară să-şi încheie conversaţia, că dintre 
mese apăru masivul bucătar, cu boneta lui albă pe-o 
ureche şi purtând pe braţe tava cu mult doriţii mititei. În 
urma lui păşeau, curioşi, aproape toţi consumatorii din 
acea parte a localului. Până să ajungă la masa 
neobişnuitului musafir terestru, îi veniră în întâmpinare 
clienţi şi din alte zone ale sălii, aşa încât bucătarul abia 
dacă-şi mai putu face loc să-l servească civilizat pe 
pământeanul rătăcitor. 

— Poftiţi, înalte oaspete! Sper să vă placă. 

Adrian Columbescu împlântă furculiţa într-unul din 

„Purcei”, îl scăldă în muştar şi se puse pe mestecat. 
Primul îl îngurgită cât ai bate din palme. Clienţii adunaţi în 
jurul mesei îl priveau cu o uimire greu de descris. Numai 
ochii lor dilataţi câte exprimau! Dar dacă la asta s-ar mai 
adăuga şi mişcarea abia perceptibilă a buzelor, a limbii, ca 
şi cursa în sus şi în jos a mărului lui Adam! Când trecu la al 
doilea, pământeanul se simţi obligat să-i adreseze câteva 
cuvinte bucătarului, în bună măsură şi pentru a potoli 
setea de explicaţii a curioşilor adunaţi cu zecile lângă 
masa lui. 

— Sunt cu adevărat buni; pot spune chiar delicioşi. 
Bravo, maestre! 

— La treabă, bucătare! strigară în cor câţiva clienţi. 
Imediat să ne aduci şi nouă câte cinci... cum le zice? 

— Miticei, îi ajută bucătarul, aflat deja în drum spre 
blocul alimentar. 

— Mai exact mititei, îi corectă ca pentru sine Adrian 
Columbescu. „Va fi deci un ospăț cu mititei. Nu s-ar putea 
spune că artiştii de pe planeta asta sunt prea îndrăgostiţi 


de originalitate. Dar se vor alege cu ceva: îşi vor îndopa 
foalele cu mititei, descoperind în acelaşi timp un nou fel, 
delicios, de mâncare”. 

În câteva clipe toţi clienţii se întoarseră la mesele lor, 
aşteptând cuminţi, dar desigur curioşi şi nerăbdători, 
delicioasele bucate ce se preparau acum pentru ei. Fireşte, 
subiectul principal de discuţie, fu în acest interval de timp 
identitatea musafirului ce-l învățase pe bucătarul cramei 
să prepara miticei... mititei... „sau cum le zice?” Unii 
dintre comeseni propuseră să se formeze o delegaţie care 
să poarte, politicos desigur, convorbiri cu pitorescul 
musafir, spre a-i afla originea (ce fel de origine?), ocupaţia 
(asta da!) şi motivul prezenţei lui aici (hm!). 

— La ce ne-ar folosi? replicară alţii. Da dacă se mânie 
şi ne trezim fără miticei? 

— Mititei! corectară alţii. 

— Mă rog, mititei! 

Se mai hârjoniră cu vorba vreo câtăva vreme, fără a 
lua nicio decizie. Aşa-i prinse servirea mult doritelor 
bucate: mititei cu muştar, ardei iute şi câte o halbă de 
bere. Meniu obligatoriu, dictat de temutul şi respectatul 
oaspete venit de aiurea. 

Câteva minute se aşternu peste sală o linişte 
desăvârşită. Clienţii înfulecau mititeii scăldaţi în muştar şi 
presăraţi cu bucățele de ardei iute într-o tăcere pe care 
parcă nu îndrăzneau s-o tulbure nici cu clinchetul 
tacâmurilor şi nici cu zgomotul pe care-l provoacă în mod 
obişnuit ciocnirea halbelor de bere. Ce este curios, cu toţii 
au băut toată berea din halbă, în ciuda faptului că unii, 
stăpâniţi de tradiţia localului, consumaseră de luni şi ani 
numai vin. Asocierea mititei - bere li s-a părut de-a dreptul 
formidabilă. Berea e neîndoielnic mai gustoasă după 
mititei. 

Sătui şi satisfăcuţi, artiştii-clienţi ai cramei nu s-au 
mai intimidat în faţa străinului. Fără deliberări prealabile 
ei s-au apropiat unul câte unul de masa lui Adrian 
Columbescu intrând direct în vorbă cu el. 


— Cine sunt eu? a replicat pământeanul. Un 
cercetător de revelioane. Dar poate nu ştiţi ce sunt astea. 
De aceea rămâneţi doar cu primul termen: cercetător, om 
de ştiinţă, doctor eminent în istorie. 

Artiştii au cam căscat ochii la auzul ultimului epitet 
sau titlu, ce-o fi el. Dar nu se poate spune că n-au înţeles 
nimic în legătură cu ocupaţia neaşteptatului lor musafir. 

— De unde vii, prietene? l-a întrebat un altul. 

— Despre asta nu vă pot spune mare lucru. Şi nici nu 
ştiu dacă are vreo importanţă. Cert este că stăpâna acestei 
planete, al cărei oaspete de onoare sunt, m-a sfătuit să nu 
prea vorbesc despre trecutul meu. A adăugat că pentru 
dumneavoastră este suficient să vă spun că sunt invitatul 
ei aici. Dânsa, mi-a spus, are deplină încredere în 
inteligenţa şi cumpătarea dumneavoastră, aşa cum şi 
dumneavoastră, artiştii eminenţi ce populaţi această 
planetă, aveţi încredere în dumneaei. 

Artiştii nu i-au mai cerut nicio explicație 
pământeanului. O vreme toată lumea a tăcut. Apoi unul a 
ieşit în faţă şi a rostit solemn: 

— Sunteţi zeul nostru, oaspetele şi prietenul nostru. 
Dacă zeiţa v-a trimis în purgatoriu, înseamnă că aveţi o 
misiune de îndeplinit. 

— N-am nicio... încercă să se dezvinovăţească 
musafirul. Celălalt se făcu că nu pricepe şi-şi continuă 
discursul: 

— Datoria noastră este să vă sprijinim cu toate 
mijloacele de care dispunem în îndeplinirea înaltei 
dumneavoastră... să nu-i zic misiuni dacă nu vă place... 
deci a înaltului ţel pe care vi l-aţi propus. 

— Nu mi-am propus vreun ţel. Vreau doar să vă 
cunosc. De fapt stăpâna dumneavoastră vrea... 

— Am înţeles tot. În consecinţă, vă invităm la 
manifestările noastre culturale programate în aceste zile, 
prima fiind decernarea Premiului celui mai bun dramaturg 
al Zodiei Taurului. 

Adrian Columbescu vru să ceară explicaţii în legătură 


cu „cel mai bun dramaturg al zodiei”, dar se abţinu. „Poate 
voi afla pe parcurs”. 

Ca la comandă, crama se goli în câteva clipe. Afară 
se formă un adevărat cortegiu, avându-l în frunte pe 
oaspetele de onoare al preafrumoasei zeițe. 

Cu toții se îndreptară spre colina din centrul 
oraşului, unde se afla un soi de castel, foarte ciudat, cu 
multe turnuri şi turnulețe, dar mai lat în partea superioară 
decât la bază. „Ăştia or fi descoperit legi ale echilibrului 
necunoscute nouă”. După ce urcară în mare alai colina, 
pătrunseră în curtea castelului. Aici fură primiţi de un 
grup de gornişti care le cântară onorul. Apoi din mulţime 
se desprinseră doi care pătrunseră în castel. După nici trei 
minute se întoarseră însoţiţi de un al treilea care-l pofti 
foarte reverenţios pe Columbescu să intre şi el pe sub 
fastuoasele arcade ale uşii principale. Pământeanul se 
trezi dintr-odată într-un fel de areopag, în care se aştepta 
ca din moment în moment să fie judecat. Dar, fireşte, n-a 
fost judecat. Mai exact, n-a fost el judecat. Pentru că... 

După ce musafirul fu poftit la masa cea mai bogat 
împodobită, începu „procesul”: 

— Onorat auditoriu, festivitatea se bucură de 
prezenta înaltului oaspete al preabunei noastre stăpâne. 
De aceea vă rog să daţi toată atenția manifestării şi să 
judecaţi imparţial, fără patimă, ca întotdeauna. Noi trebuie 
să decidem care din cele trei drame supuse judecății Curţii 
în această zodie merită să fie încununată de Premiul 
nostru. „Deşi curte, adică tribunal. Interesant! Să vedem 
ce urmează”. 

Piesele supuse examinării noastre sunt, în ordinea 
vârstei autorilor: 

Căprioara te iubeşte de Aba Tronfi 

Taurul fuge prin stepă de Molid Bronto 

Mugetul vacii cu lapte de Dorut Eronis 

— Protestez! urlă un jurat, aflat în partea opusă 
mesei oficiale. Nu sunt de acord cu această ordonare. 
Vârsta nu e un criteriu, nu e un merit şi nici măcar un 


defect. Şi apoi nu mi se pare delicat să dezvăluiţi 
publicului larg vârsta unei... colege. 

— N-am dezvăluit nimic, se apără „preşedintele 
tribunalului”. Am spus eu că domnişoara Aba Tronfi are 49 
de ani? Nu. 

— Da, dar aţi arătat că domnii Molid Bronto şi Dorut 
Eronis sunt mai tineri decât ea. 

— Adevărat! Dar cine nu ştie asta? Dumneata nu ştii 
de pildă că actorii Farrudin Bronto şi Coleone Eronis, 
adică taţii celor doi dramaturgi, au fost în tinereţe prieteni 
cu concurenta noastră şi că au vrut chiar s-o ia de nevastă? 
Cine nu ştie că s-au şi provocat la duel pentru ea, ca apoi 
pe câmpul de luptă să şi-o cedeze unul altuia cu 
neruşinare? Rezultatul? îl ştim cu toţii: domnişoara Tronfi 
i-o refuzat pe amândoi, preferând fecioria eternă. 

Juratul indignat n-a mai zis nimic. O undă de 
neîncredere şi suspiciune a trecut însă peste feţele tuturor 
celor prezenţi. 

Preşedintele însă, imperturbabil, şi-a reluat misiunea, 
ordonând: 

— Preşedintele Consiliului Drepţilor este invitat să 
dea citire referatului de prezentare a pieselor în concurs! 

În faţă ieşi un om scund şi gras, transpirat tot şi cu 
vocea tremurândă: 

— Onorată Curte, Superior Preşedinte! Consiliul 
Drepţilor a găsit de cuviinţă să propună încă de la început 
scoaterea din concurs a dramei Taurul fuge prin stepă, 
pentru încercarea autorului de a intimida Consiliul, Juriul, 
înalta Curte şi pe Superiorul Preşedinte. 

Un murmur de uimire şi de nedumirire străbătu 
adunarea. 

— Vrem explicaţii! strigă cineva. 

— Aşa e! Vrem lămuriri! urlă un altul. 

Preşedintele Consiliului Drepţilor, mai liniştit şi mai 
puţin transpirat, de parcă urletele juraţilor i-ar fi vindecat 
nişte răni ascunse, îndeplini pe dată dorinţa publicului. 


— Pentru oricine este clar că introducerea taurului în 
titlul piesei care vrea să intre în concurs... în Zodia 
Taurului constituie un şantaj şi o şarlatanie. Câţi dintre 
dumneavoastră aveţi curajul să votaţi împotriva taurului 
tocmai în această zodie? 

— Ehei, neiculiţă, eşti şmecher nevoie mare! sări din 
mulţime un saltimbanc şi se dădu peste cap de câteva ori 
în mijlocul arenei. 

— Tu n-ai ce căuta aici, măscăriciule! îl repezi 
preşedintele Consiliului Drepţilor. Nu faci parte nici măcar 
din Societatea noastră, darmite din Juriu sau din înalta 
Curte! 

— Nu fac parte din... ce spui 'mneata, mă rog, dar 
ticăloşia o pot combate. la răspunde-mi 'mneata la o 
întrebare: De ce te îngrijorează soarta juraţilor sau a 
înaltei Curți şi nu a 'mneatale proprie? De ce-i sperii cu 
taurul pe care 'mneata-l sfidezi, descriindu-l încă din 
primele rânduri ale referatului ca pe un monstru 
răzbunător? 

— Am spus că n-ai ce căuta aici, saltimbanc 
neisprăvit! reveni şi mai furios preşedintele Consiliului 
Drepţilor. Rog înalta Curte şi pe Superiorul Preşedinte să 
nu ia în considerare ticăloasa insinuare a măscăriciului şi 
să-l alunge din areopag. 

— Propunere acceptată! rosti scurt  Superiorul 
Preşedinte. 

— Rog de asemenea ca propunerea Consiliului 

Drepţilor să fie considerată ca o acţiune 
anteprocesuală şi prin urmare aşa-zisa dramă Taurul fuge 
prin stepă să nici nu mai figureze în actele de judecată. 

— Huo! Huo! Nu e legal! strigară în cor mai mulţi 
juraţi. 

— Vrem să hotărâm noi asta! reveni unul dintre ei. 

— Nici vorbă! replică prompt şi ferm Preşedintele 
Superior. Opinia Consiliului Drepţilor e şi a înaltei Curți. 
Taurul fuge prin stepă nu există pentru noi. Rog să se 
treacă la caracterizarea dramelor intrate în concurs. 


— Scuzaţi, Excelenţă! interveni referentul. Consiliul 
Drepţilor mai are o obiecţie prealabilă. Aşa-zisa dramă 
Căprioara te iubeşte nu poate fi luată în considerare din 
motive de moralitate sau mai bine zis de imoralitate. 
Eroina, ca să scape dintr-o strâmtoare în care singură s-a 
vârât, recurge la compromisuri inadmisibile. 

— Anume? întrebă curios „preşedintele tribunalului 
literar”. 

— Păi, se înhăitează cu lupul! Şi ce vreţi mai imoral 
decât asta? în timp ce suratele ei tremură ca varga 
temându-se că vor fi mâncate, preferata domnişoarei Aba 
apare în public cu lupul viclean şi fioros 

— N-am înţeles de ce „se compromite” căprioara cu 
lupul, reveni Preşedintele Superior. 

— Ca să scape ţapul. 

— Păi  adineaori parc-ai spus altfel: ziseşi de 
căprioară. 

— Sigur, doar ţapul e... cum să spun? soţul 
căprioarei. Dacă lupul voia să-l mănânce, atunci... 

— Propunere respinsă! îl  întrerupse ferm 
Preşedintele Superior pe referent. Căprioara te iubeşte d 
rămas în concurs. Te rog s-o prezinti. 

— Păi... am prezentat-o. Ce-aş mai putea spune 
despre ea? 

— De exemplu, care e semnificaţia titlului. 

— Ei, şi titlul e viclean! „Căprioara te iubeşte” este 
propoziţia pe care o rosteşte mereu lepurilă din ascunziş, 
adresându-se ţapului care şi-a pierdut încrederea în 
partenera sa... de când cu lupul... 

— Şi-i adevărat? Vreau să spun: căprioara îl iubeşte 
pe tap? 

— Asta de unde să ştiu eu? lepurilă aşa spune. Şi 
domnişoara Aba pare a-i da dreptate. 

— Dar dumneata ca prezentator ce părere ai? întrebă 
cu seriozitate, cel puţin aparentă, Preşedintele Superior. 

— Eu în general n-am încredere în femei. Cum aş 


putea deci crede o femeie, adică pe onorata autoare, ce 
apără cauza unei alte femei... mă rog cauza unei căprioare, 
dar tot femeie până la urmă. E şi ea de genul feminin. 

— De sex feminin, corectă Preşedintele Superior. 

— Mă rog, fie şi aşa, deşi unii confraţi spun că 
domnişoara Tronfi e numai de genul feminin. 

„Preşedintele tribunalului” tuşi cu subînţeles pentru 
a împiedica vreun protest sau o ilaritate care ar fi putut 
tulbura desfăşurarea normală a procesului. 

— Domnule preşedinte al Consiliului  Drepţilor, 
tribunalul consideră suficiente datele oferite despre 
Căprioara te iubeşte. Poţi să ne vorbeşti despre cea de-a 
treia dramă prezentată în concurs. 

— Da, am înţeles. Mulţumesc înaltei Curți pentru 
încredere, Domnule Preşedinte Superior! Domnilor juraţi! 
Ne aflăm în faţa unei capodopere. Mugetul vacii cu lapte 
nu-şi are egal. E ceva ce nici nu poate fi descris. Confratele 
nostru Dorut Eronis s-a întrecut pe sine. 

— Treci la concret! ordonă Preşedintele Superior. 

— V-am spus, onoraţi auditori, că nu mă simt capabil 
să descriu genialitatea acestei opere, care este un 
adevărat giuvaer. Citind-o, parcă auzi aievea mugetul vacii 
care-şi cheamă viţelul la supt şi stăpânul la muls. 

— Mai concret. Ce se întâmplă în piesă? Care-i 
intriga, care-i drama? 

— Poate vreţi să spuneţi trama, interveni un mucalit 
de pe margine. 

— Nu, domnule! Eu vreau drama. Trama să ţi-o 
povestească vaca dumitale după ce-o mulgi. M-ai înţeles? 
Şi să nu mai intervii în dezbatere, că te scot din areopag 
cu surle şi cu trâmbiţe. Deci intriga şi drama, domnule 
preşedinte al Consiliului Drepţilor! 

— N-am fost înţeles, domnilor, replică emfatic 
referentul. Nici drama şi nici trama acestei opere de 
excepţie nu se pot povesti, descrie sau rezuma. Aici totul e 
atmosferă. Totul e circumscris mugetului vacii cu lapte. 


Citind piesa eşti transportat într-o lume ireală, într-o lume 
de vis. Dar un vis lucid, care te face să explici întregul 
Univers prin acest simplu şi superb muget de vacă cu 
lapte. Ce să vă mai spun? Dumneavoastră pricepeţi ce-i 
aceea o dramă modernă? Sunt convins că gustul 
dumneavoastră nu vă poate înşela. Citiţi Mugetul vacii cu 
lapte şi veţi ieşi îmbogăţiţi spiritual ca în urma lecturii a 
zece enciclopedii... 

— ... despre mulsul vacilor, completă mucalitul. 

— Afară! urlă Preşedintele Superior. Să sune surlele 
şi trâmbiţele! 

Mucalitul îşi luă bastonul şi o şterse urgent, fără a 
protesta şi fără a privi în urmă. 

— Cine face ca el, ca el va păţi! îi avertiză pe cei 
prezenţi „preşedintele tribunalului”. Domnule referent, 
poţi relua prezentarea. 

— Nu mai am nimic de spus, răspunse calm şi hotărât 
preşedintele Consiliului Drepţilor. 

— Juraţii sunt mulțumiți? întrebă Preşedintele 
Superior întorcându-se spre colțul de areopag în care se 
găseau aceştia. 

— Da! răspunse unul dintre juraţi. Datele ce ne-au 
fost prezentate le considerăm suficiente pentru a ne forma 
o părere în cunoştinţă de cauză şi a lua o decizie adecvată. 

— Juraţii se pot retrage pentru deliberare! sentenţie 
„preşedintele tribunalului”. Restul confraţilor sunt rugaţi 
să rămână pe loc. În acest interval de timp suntem din nou 
egali cu toţi. 

— Cine are nevoie de această egalitate? interveni 
mucalitul din pragul uneia dintre uşile arenei. Noi simţim 
plăcerea să te înfruntăm şi eventual să te înjurăm când eşti 
Superior Preşedinte, nu acum. Acum eşti unul de-al nostru. 
Ce folos am avea dacă te-am înjura în acest context, ca să 
folosesc terminologia amicilor noştri de pe Planeta 
Neagră? 

Adrian Columbescu vru să întrebe pe vecinul său 
unde se află şi de către cine e stăpânită această nouă 


planetă, dar nu mai avu când, pentru că între timp s-au 
întors juraţii. 

— Domnilor, reluaţi-vă locurile! ordonă bătând din 
palme Preşedintele Superior. Vă rog să ascultați în linişte 
şi cu respectul cuvenit sentinţa juriului. Domnul Akademos 
are cuvântul. 

— Onorat auditoriu, rosti rar şi solemn preşedintele 
Juriului, decizia noastră a fost luată după îndelungi 
dezbateri şi stăruitoare cumpăniri. Ea reflectă opinia 
zdrobitoarei majorităţi a Societăţii noastre şi sunt convins 
că se va bucura până şi de aprobarea breslei actorilor. În 
fond, asta ne interesează îndeaproape, pentru că noi am 
avut de judecat nişte piese de teatru, care pentru a ajunge 
la public... 

— Treci la subiect, domnule Akademos! porunci 
Preşedintele Superior. 

— Aşa după cum vă spuneam, pe noi ne interesează 
şi opinia actorilor, ca şi posibilităţile* practice de a 
transmite mesajul unei piese care prin hotărârea noastră, 
nu-i aşa, dobândeşte prestigiu şi poate contribui sau 
dimpotrivă... la educarea publicului... 

— Domnule Akademos! strigă din nou 

— Am înţeles. Trec la subiect. Juriul a ajuns la 
constatarea că deşi Căprioara te iubeşte posedă multe 
calităţi pe care le-am vrea perpetuate în societatea 
noastră, personajul principal rămâne dator moralei cu 
anumite puncte de suspensie. 

— Adică cum, puncte de suspensie? întrebă sincer 
interesat mucalitul. 

— Iar eşti aici? se răsti la el Preşedintele Superior. 

— A revenit în pauză, săriră în ajutor câţiva apropiaţi 
de-ai „preşedintelui tribunalului”. Lăsaţi-l. Şi aşa nu mai e 
mult până la sfârşitul şedinţei. 

Preşedintele Superior se lăsă convins de colaboratori 
şi nu-l mai expulză pe mucalit. Făcu apoi semn primului 
jurat să-şi continue expunerea. 


— Noi am înţeles, îşi reluă Akademos peroraţia, că 
pentru a-l salva pe ţap, soţul ei legitim, căprioara face un 
sacrificiu. Dar nu ştiu dacă şi publicul va fi de acord cu 
asta. Dar dacă publicul va interpreta situaţia de restrişte 
pentru tap doar ca un pretext de care s-a folosit căprioara 
spre a... mă înţelegeţi... adică lucruri la care ea se gândea 
de mult... pe care le visa poate... pentru că noi ştim cum 
unele căprioare delicate visează tocmai la animalele cele 
mai brutale, ca lupul, ursul şi altele? 

— Concluzia, domnule Akademos, concluzia! 
interveni nerăbdător Preşedintele Superior. 

— Concluzia? Nu putem premia Căprioara te iubeşte 
pentru că nu ştim la cine se referă autoarea: „căprioara te 
iubeşte pe tine, ţap” sau „căprioara te iubeşte pe tine, lup, 
aşteptând un moment favorabil, un pretext, pentru a-şi 
putea pune în aplicare planul de mult alcătuit, poate 
tocmai din copilărie”. Şi atunci vedeţi... e dăunător şi 
pentru educaţia iezilor... 

— Clar, domnule Akademos! interveni din nou 
„preşedintele tribunalului”. Câştigătorul premiului este 
confratele nostru Dorut Eronis cu drama modernă Mugetul 
vacii cu lapte. 

— Nu, Excelenţă, nu! replică puţin încurcat primul 
jurat. lertaţi-ne, nu asta am hotărât noi. Deliberarea 
noastră este rezultatul unei analize temeinice şi 
responsabile. Noi n-am putut da certificat de bună purtare 
unei piese care a uitat că este piesă. Apreciem 
preocuparea pentru modernizare, dar nu în cadrul 
concursurilor zodiacale. Să meargă domnii autori în altă 
parte cu noutăţile lor. Marfa asta la noi nu trece. 

— N-aţi citit piesa! strigă preşedintele Consiliului 
Drepţilor. Altfel nu v-aţi putea permite să... 

— Dumneata ai avut o dată cuvântul! i-o tăie 
Preşedintele Superior. Continuă, domnule Akademos. 

— E adevărat, niciunul dintre juraţi n-a putut citi 
ceea ce preşedintele Consiliului Drepţilor numeşte piesă. 
N-am putut pentru că de la început până la sfârşit e un 


muget continuu. Şi notaţi, vă rog, nu te învaţă nici măcar 
să distingi mugetul vacii cu lapte de mugetul vacii sterpe. 
Nici atâta nu adaugă la cunoaşterea universală opera pe 
care cineva îşi permite s-o propună spre premiere la un 
concurs atât de prestigios ca al nostru. 

— Eu refuz să mai prezidez Consiliul Drepţilor. Ceea 
ce se întâmplă în acest tribunal, căruia i s-a acordat un 
nume zeiesc, spre cinstea lui de altă dată, mă indignează. 
O gloată de juraţi să nu poată pricepe nici măcar 
semnificaţia titlului unei piese care se prezintă în concurs 
(nu întâmplător!) în zodia Taurului, titlu ce-ar putea fi 
considerat emblemă: Mugetul vacii cu lapte. Eu nu mai am 
nimic de spus. 

— Nici nu te invităm, răspunse cu mânie abia 
stăpânită Preşedintele Superior. Mă mir că te-am putut 
asculta şi atâta. Să ne întoarcem, onorat auditoriu, la 
concluziile juriului. Domnule Akademos, ai cuvântul. Şi 
cred că nu ne vei pune mult răbdarea la încercare. 
Comunică-ne odată titlul piesei premiate şi numele 
autorului ei. 

— Domnule Preşedinte Superior, Excelenţă! Juriul, 
discutând şi dezbătând, luând în considerare meritele 
trecute şi viitoare, ca şi modestia... 

— Titlul, domnule Akademos! tună „preşedintele 
tribunalului”. Ne-am pierdut răbdarea. Ti-tlul! Ai auzit? 

— Păi, tocmai asta e, Domnule Preşedinte Superior! 
Titlul încă n-a fost fixat. Autorul, un dramaturg mai mult 
decât serios şi bine cunoscut dumneavoastră, datorită 
responsabilităţii ce-l caracterizează... 

— Cine-i autorul şi despre ce e vorba în drama 
premiată? interveni cătrănit şi dezolat în acelaşi timp 
Preşedintele Superior. 

— V-am spus, autorul e arhicunoscut şi poate-l 
bănuiţi. El nici n-ar putea fi altul decât câştigătorul de anul 
trecut al acestui concurs, câştigătorul de acum trei ani, de 
acum opt ani, de acum nouă ani... 

— Destul, domnule Akademos! îl întrerupse abia 


răsuflând Preşedintele Superior. Dar dumneata ai uitat, 
domnii juraţi au uitat că Vokat Pilandra a fost premiat şi 
anul trecut fără a fi putut prezenta în concurs titlul şi 
subiectul dramei? Vrei să procedăm şi acum la fel? 

— Ei, tocmai asta e, domnule Preşedinte Superior! 
Datorită responsabilităţii ce-l caracterizează, înțelegând că 
trebuie să termine piesa premiată anul trecut, aşa cum şi-a 
luat solemn angajamentul atunci în faţa juriului şi a înaltei 
Curți, stimatul nostru confrate Pilandra n-a avut timp să se 
ocupe de drama pe care noi totuşi atât de mult o apreciem 
astăzi. 

— Să ne spună titlul dramei premiate anul trecut! 
strigă cineva din mulţime. 

— De acord aprobă parcă înviorat puţin Preşedintele 
Superior. Domnul Vokat Pilandra să iasă în arenă şi să 
anunţe titlul piesei premiate anul trecut. 

Autorul multilaureat păşi modest spre centrul arenei. 
Era un om mic de statură, îndesat, destul de gras pentru 
vârsta lui (să tot aibă 35 - 37 de ani), cu părul tăiat scurt şi 
dat cu ulei. 

— Domnule preşedinte al juriului, domnule 
Preşedinte Superior, domnule preşedinte al Consiliului 
Drepţilor, onorat... 

— Mie să nu mi te adresezi, amice! interveni brusc 
preşedintele Consiliului Drepţilor. N-avem nimic în comun. 

— Eu vă stimez totuşi domnule preşedinte al 
Consiliului Drepţilor şi sunt convins că... în fond e vorba de 
o neînțelegere... pentru că dumneavoastră sunteţi foarte 
drept şi inteligent... 

Laureatul fu întrerupt de nişte fluierături ce 
proveneau tocmai din spatele tribunei centrale. Apoi, 
strigăte sacadate: Ti-tlul! Ti-tlul! Ti-tlul! 

— Onorat auditoriu, îşi reluă calm discursul Vokat 
Pilandra, regret mai mult decât dumneavoastră că nu vă 
pot anunţa titlul. 

— Huo! Huo! Huo! urlă ca la comandă aproape 
întregul areopag, cu excepţia, desigur a juraţilor. 


Autorul aştepta smerit şi cu stoicism încetarea 
urletelor pentru a-şi putea relua cuvântarea. De câteva ori 
fu nevoit să-şi plece căpăţâna spre a nu fi lovit de diversele 
corpuri contondente ce zburau din tribune. În sfârşit se 
făcu linişte şi oratorul îşi reluă misiunea: 

— Nu vă pot anunţa titlul, dar vă pot povesti 
conţinutul piesei. 

— N-avem nevoie! Ne-o povesteşti la următoarea 
premiere. 

Ca la comandă, în câteva clipe areopagul fu 
abandonat de întreaga mulţime, cu Preşedintele Superior 
în frunte, pe care nu-l mai deranjase interferența 
publicului în „afacerile” forurilor de decizie. În fond 
hotărârea de încheiere a dezbaterilor a luat-o mulţimea. Ea 
refuzase să asculte subiectul piesei premiate anul trecut. 

În vacarmul ce se crea la părăsirea areopagului de 
către mulţime, mucalitul îndrăzni să strige: 

— Aşteptaţi o clipă! Autorul a afirmat că n-a fixat 
definitiv titlul. Să ni-l spună şi pe acela provizoriu. 

Vorbele mucalitului au răsunat în gol. Publicul nu s-a 
obosit nici măcar să spună nu. Şi-a continuat goana spre 
ieşire. 

În fuga aceea nebună, nici de oaspetele de onoare al 
zeiţei nu şi-a mai adus cineva aminte. Aşa că Adrian 
Columbescu a putut respira câteva momente în linişte. Mai 
exact, el l-a putut urmări pe mucalit şi pe laureat. Era 
convins că cei doi se vor întâlni. Aşa s-a şi întâmplat. 
Mucalitul s-a apropiat de Vokat Pilandra. 

— Stimate domnule Vokat, eu... 

— Iertaţi-mă că vă corectez. Numele meu e Pilandra. 
Vokat... 

— ... e prenumele. Am înţeles, vă rog să mă scuzati. 
După cum vedeţi, eu n-am fugit. Eu doresc să aflu titlul, 
chiar dacă e provizoriu, al dramei dumneavoastră de anul 
trecut. 

— Vă mulţumesc pentru atenţie. Şi fiindcă aţi avut 


atâta amabilitate, vă invit chiar să vă daţi părerea, 
propunând altceva, dacă veţi crede că titlul gândit de mine 
nu e potrivit. Taurul jură pe coarne, acesta e titlul. 

— Aha, am înţeles! vorbi ca pentru sine mucalitul. Nu 
cumva ştie ceva preşedintele Drepţilor? N-ai văzut că a 
respins a priori piesa confratelui Molid Bronto numai 
pentru că se numea Taurul fuge prin stepă? 

— Mă rog, treaba lor, răspunse laureatul. Eu ştiu una 
şi bună: în Zodia Taurului e bine să prezinţi piese despre 
tauri. Şi dacă mai aminteşti încă din titlu şi de jurati, ai 
toate şansele să câştigi. Asta ţi-o spun numai dumitale, 
pentru că mi-eşti prieten. 

— Bine, dar juriul care te-a premiat astăzi nu ştie ce 
titlu îi vei da dramei pentru care ţi-au acordat laurii. Juriul 
nu ştie de fapt nici titlul piesei premiate anul trecut (tot în 
Zodia Taurului! 'Teribil!). Numai mie mi l-ai spus până 
acum. 

— Adevărat, reluă calm autorul laureat. Dar juraţii 
cunosc titlul celorlalte cinci drame premiate: Jurământul 
taurului cu coarne scurte, Jurăminte sacre la grajdul 
taurului, Taurul vesel a depus jurământul... şi nu-mi aduc 
bine aminte... 

— Suficient, prietene! Am înţeles. Juriul nu mai poate 
avea îndoieli. 

Şi mucalitul, ca şi Adrian Columbescu de altfel, o 
porni spre ieşire. Tocmai atunci intră în arenă o delegaţie 
trimisă de Preşedintele Superior să-l ia sub protecţie pe 
distinsul oaspete al zeiţei. Literaţii componenți ai 
delegaţiei îi dădură de ştire musafirului că întreaga 
Societate se află la crama pe care o onorase cu prezenţa 
însuşi „înaltul oaspete” şi-l poftiră deci acolo. 

— Avem loc toţi? Mi s-a părut cam mică sala. 

— Nu vă faceţi probleme, onorat oaspete. Unii vor sta 
pe afară. Principalul este că pentru toţi s-au comandat câte 
zece miticei, muştar şi preţioasa halbă de bere. Adrian 
Columbescu vru în primul moment să-l corecteze pe 
vorbitor (mititei nu miticei), dar renunţă. Erau atât de 


politicoşi şi de amabili însoțitorii săi, încât ar fi fost 
nedelicat să-i supere pentru o nenorocită de consoană. Aşa 
că se lăsă dus de ei în cramă, unde mâncă zece... miticei, 
bău nu o singură halbă de bere, se distra, cântă, ba 
înveseli şi pe alţii. La un moment dat încercă chiar s-o 
consoleze pe Aba Tronfi, dar o părăsi curând în favoarea 
unei scriitoare mai tinere: o poetesă renumită, se zicea. 
Pentru Columbescu aceasta avea mai puţină importanţă. 
Ceea ce-l interesa pe pământeanul rătăcitor era 
frumuseţea de excepţie a Farniei Ragusa, ca şi zâmbetul ei 
irezistibil. 

Ce-a mai fost şi câte s-au mai întâmplat după acea 
petrecere de pomină nu se prea ştie. Este sigur însă că 
pământeanul nu s-a mai lăsat de încântătoarea poetesă şi 
în compania ei s-a dus, ziua următoare, la concursul pentru 
desemnarea celei mai frumoase actriţe. 

Spre deosebire de concursul literar, desemnarea 
supremei frumuseți i se păru mai părtinitor. Deşi... 
rezultatul... Dar să vedem cum au decurs lucrurile... 

Mai întâi să menţionăm că acest concurs s-a 
desfăşurat nu într-o arenă (Adrian Columbescu ar fi fost în 
stare să zică „stadion”), ci pe o scenă în aer liber. 
Respectiv, concurentele şi prezentatorii defilau pe o scenă 
în faţa publicului, juriului şi a comisiei de cenzură, care se 
aflau jos în fotolii, pe bănci sau tolăniţi pe iarbă. 

Lui Adrian Columbescu şi partenerei sale, ca oaspeţi 
de onoare, li s-au oferit fotolii confortabile în rândul întâi, 
între juriu şi comisia de cenzură. Onoraţi şi încântați, cei 
doi şi-au ocupat imediat locurile ce li s-au oferit cu atâta 
respect şi generozitate. Dar n-au rămas multă vreme aici. 
S-au retras undeva mai în spate, pe iarbă, la umbra unui 
alun, în companii vesele şi mai puţin preocupate de ceea 
ce se întâmpla pe scenă. 

Totuşi concursul l-au urmărit. Eroul nostru ar putea 
povesti în felul următor desfăşurarea spectacolului, pentru 
că a fost un adevărat spectacol, cu actori, regizori, 
scenografi, sufleuri, directori de scenă şi... cronicari 


teatrali: 

Mai întâi s-au aşezat în fotolii juriul, comisia de 
cenzură, oaspeţii mai importanţi. Imediat s-a ridicat 
cortina. La început pe scenă s-au văzut doar stăpânii 
culiselor. Nici aceia toţi. Apoi un domn chel, înalt şi plin de 
importanţă a ieşit în faţa publicului cu un registru sub 
braţ. A făcut o plecăciune spre juriu, şi-a pus ochelarii şi a 
început să răsfoiască registrul. 

Primul nume strigat a fost Rogat Passione. 

M-am întrebat mirat şi am întrebat-o pe 
fermecătoarea mea parteneră dacă nu cumva ramolitul de 
pe scenă făcuse vreo greşeală. În mintea mea Rogat 
trebuia să fie un nume de bărbat. 

— Exact, a răspuns Farina. Te-ai gândit bine. Numai 
că nu cunoşti încă regulile jocului. Actriţele intrate în 
concurs nu se prezintă singure. Ar fi prea expuse. 

— Expuse la ce? întrebai eu nedumerit. 

— Ehei, câte nu se pot întâmpla! De pildă, să fie 
răpite direct de pe scenă de vreun maniac. Şi încă ăsta e 
cazul cel mai fericit. Se pot face glume proaste; unele 
concurente ar putea fi şantajate. 

— Şi bărbatul ce însoţeşte o concurentă poate 
descuraja atâţia ticăloşi? 

— El nu! Dar o fac gărzile ascunse, pitite pe la colţuri 
sau pierdute în mulţime. 

— Păi, aici e o adevărată Mafie! 

— N-am înţeles. 

— Mă gândeam la o organizaţie teroristă, cu nume 
misterios, ce-a fiinţat timp de vreo cinci-şase sute de ani în 
unele ţări europene şi în America. A dispărut abia pe la 
sfârşitul secolului XX. 

— Iubitul meu, eşti de-a dreptul încântător! Mi-ai 
spus nişte lucruri care nu mă pot nici măcar uimi. Pur şi 
simplu, n-am priceput nimic. Ce vrea să zică „ţărioropene”, 
„America”? Adică dacă am înţeles ceva în legătură cu 
secolul al XX-lea. Ştiu că pe unele planete trecerea anilor e 


înregistrată, aşa cum notăm noi defilarea candidatelor la 
suprema frumuseţe. 

— Vrei să spui că voi, aici, nu numerotaţi zilele, 
săptămânile, anii? 

— Ba da. Noi înregistrăm zilele şi zodiile dintr-un an. 
Dat fiind că după un an zodiile se repetă, ce rost ar mai 
avea să numerotăm în continuare? De fiecare dată o luăm 
de la început. 

— Asta înseamnă că voi nu ştiţi de când existaţi pe 
această planetă şi, fireşte, nu ştiţi când a luat fiinţă planeta 
însăşi. 

— La ce ne-ar folosi să ştim aceste lucruri? Nu putem 
trăi fără ele? Dar voi ştiţi de când existaţi ca oameni şi aţi 
aflat care e vârsta planetei voastre? 

— Păi, să-ţi spun drept nu ştim cu exactitate, dar 
oricum avem idee despre toate acestea. 

— Ei, vezi? V-aţi chinuit atâta şi n-aţi aflat nici măcar 
vârsta planetei şi speciei voastre. Merită deci să te zbaţi? 
Şi-apoi îţi voi mai spune un secret: noi nici n-avem nevoie 
să ne batem capul. Zeița noastră ştie tot: şi când ne-am 
născut, şi care ne e soarta viitoare, şi când urmează să 
dispărem. Poate voi n-aveţi zeiţă protectoare. 

— Nu, n-avem. Dar am avut cândva. Şi nu o singură 
zeiţă, ci mai multe. Şi cam tot atâţia zei. Şedeau şi 
benchetuiau pe un munte din Grecia, numit Olimp. Numai 
din când în când coborau printre muritori. Şi nici atunci nu 
se prea arătau oamenilor. Acţionau din umbră, ajutând 
sau, dimpotrivă, oprimând, pedepsind pe oamenii de rând. 

— Interesant! Zeii voştri puteau fi deci şi răzbunători. 

— Şi încă cum! Pe cine-l ajungea blestemul zeilor... 

— Dar acum unde sunt acei zei? 

— Nu ştiu. Au dispărut cu desăvârşire. De două mii şi 
mai bine de ani nu i-a mai văzut nimeni. 

— Dar există mărturii ale existenţei lor? 

— Mărturii? Depinde ce numeşti mărturii. Urme 
materiale nu există. Se păstrează însă legende şi scrieri 


despre credinţa strămoşilor noştri în acei zei. 

— Bine, dar atunci poate fi vorba şi de simple 
închipuiri ale străbunilor voştri. 

— Poate. Deşi mie mi-ar părea rău să nu fi existat 
Afrodita şi Diana şi... 

— Am înţeles, zeule! Mulţumeşte-te cu... 

— ... zeiţa noastră, vrei să spui. 

— Nu ţi-e ruşine, mititelule? Adică eu sunt nimic? 
Numai la zeiţe-ţi stă gândul! Fii însă atent! Zeița noastră 
nu-i de nasul tău. Dacă te-ar auzi ce vorbeşti, praf te-ar 
face! Nici cu gândul n-ai voie s-o cucereşti. 

„Câtă naivitate! De-ar şti frumuşica asta de lângă 
mine în ce companie mi-am petrecut eu primele trei nopţi 
de după aterizare!” 

Dar iată că începe cu adevărat concursul. Pe scenă 
îşi face apariţia un bărbat ferchezuit, cam de 48 - 50 de 
ani, dă mâna cu prezentatorul („port registrul”!) şi se 
înclină în faţa publicului, de fapt a juriului. Trebuie să fie 
desigur Rogat Passione. Apoi se întoarce pentru un 
moment în culise de unde revine însoţit de candidata la 
„Miss teatru taverne”. „Doamne, da ăştia trăiesc în 
sclavagism!” Actriţa nu-şi însoţeşte protectorul, ci este 
legată de el. La propriu. E adevărat că lanţul, subţire de 
altfel, pare de aur. Dar oricum „stăpânul” îşi aduce 
protejata legată de gât. Deplorabil! 

Totuşi lumea aplaudă. Candidata e frumoasă cu 
adevărat. Şi pare tot mai frumoasă, pe măsură ce-şi 
etalează însuşirile... fizice... părul blond, lung, curgându-i 
pe spate şi pe piept până aproape de şolduri, sânii mari şi 
rotunzi, privirea domoală, dar insistentă şi cuceritoare, 
buze subţiri, fine, dar îmbietoare, mers de căprioară. A 
venit îmbrăcată cu o rochie lungă, peste care purta o 
pelerină cu capişon. La început şi-a aruncat capişonul pe 
spate şi a dat drumul părului să-i acopere trupul. Apoi a 
lepădat pelerina, făcând câteva piruete şi dezvelindu-şi 
pentru câte o frântură de secundă genunchii. A urmat 
rochia, de care s-a descotorosit cât ai bate din palme. 


Curiozitatea publicului a ajuns acum la culme. Frumoasa 
protejată a lui Rogat Passione e acoperită doar de un voal 
semitransparent pe care eroina scenei îl mută de pe o 
parte a corpului pe alta. Nu pot minţi. Şi eu o privesc cu un 
interes pe care nu mi l-aş fi bănuit până acum. Prietena 
mea nu mă deranjează. Dar când candidata se pregăteşte 
să părăsească scena, Farina îmi şopteşte: 

— Acum te poţi uita puţin şi la mine. Dacă nu, urc şi 
eu pe scenă. 

— Tu nu poţi, i-am răspuns prompt. Nu eşti actriţă. 

— Ehei, băiete, ce ştii tu! Toţi suntem actori pe scena 
vieţii. 

Mă gândesc că aceste cuvinte le-am auzit rostite sau 
le-am citit pe Pământ. Italienii veacului XX aveau o zicală: 
Tutto il mondo € un paese, adică „întreaga lume e un sat”. 
După experienţele trăite de mine în ultima vreme, aş putea 
parafraza acea zicală spunând întreg Universul e o 
planetă. Am aplaudat. La fel a făcut şi Farina, dovedindu- 
mi că poate fi generoasă şi că invidia sau gelozia nu sunt 
trăsăturile ei definitorii. Drept răsplată, am sărutat-o pe 
ochi iar ea m-a mângâiat pe obraji şi pe buze. 

Între timp, „purtătorul de registru” a anunţat un alt 
nume: Nero Brucciante. Protejata lui, adusă tot de lanţ, e o 
brunetă, cu privire vioaie şi părul scurt. Dacă e mai 
frumoasă sau mai urâtă decât prima candidată, e greu să 
mă pronunţ: chestie de gust. Cert este că m-am cam 
chiorât şi la asta. Spectacolul spolierii n-a fost mai puţin 
interesant. 

— Aş vrea să te întreb ceva, puişor, i-am şoptit din 
nou Farinei. 

— Va fi o plăcere pentru mine să-ţi răspund, a 
replicat ea imediat, zâmbind cu subînţeles. „De ce-mi 
zâmbeşte ştrengăreşte? Nu pricep nimic. Mă rog, poate mă 
voi dumeri mai târziu”. 

— Numele concurentelor nu se anunţă aici? 

— Nu! Singura candidată ce se bucură de acest 
privilegiu este câştigătoarea concursului, „miss teatru 


taverne”. 

Pe scenă s-au mai perindat în jur de opt - zece 
candidate. Ce m-a intrigat a fost faptul că două dintre ele 
erau bătrâne şi destul de urâte. Cred că nici în tinereţe nu 
fuseseră frumoase. 

— Ce caută asta aici? am întrebat-o pe plăcuta mea 
parteneră când pe scenă a apărut prima dintre urâte. 

— Îşi încearcă şansa. 

— Ce şansă? Cine-i nebun s-o declare pe asta „miss 
teatru taverne”? 

— Stai, nu te grăbi cu aprecierile! Ai să vezi imediat. 

Şi-am văzut. După o nouă frumoasă, a apărut iarăşi o 
urâţenie. 

La sfârşit, juriul a proclamat „miss teatru taverne” pe 
prima dintre urâtele de care v-am vorbit. 

— Cum e posibil aşa ceva? m-am revoltat eu vorbind 
cu poetesa. 

— Ştii, prietene, mi-a răspuns ea calm şi liniştit, ca 
un bătrân sfătos, câştigătoarea trebuie să întrunească mai 
multe condiţii. Frumuseţea nu este şi nu poate fi singurul 
criteriu de apreciere. 

— Bine, dar nu e un concurs de frumuseţe? Atunci ce 
criterii mai pot exista în afară de sâni rotunzi, ochi 
strălucitori, păr auriu sau de cărbune aruncat peste umerii 
catifelaţi...? 

— Stai, nu te pripi şi nu te enerva, iubitule. Eşti un 
copil naiv. Trebuie înainte de toate să te gândeşti la 
urmări. O tânără care câştigă acest concurs devine imediat 
o celebritate. Societăţii artiştilor îi poate fi indiferent cine 
va fi această celebritate şi cum îşi va folosi privilegiile? 

— Bine, dar urâtei aceleia nu-i va fi ruşine să poarte 
laurii de „miss teatru taverne”? 

— De ce să-i fie? Şi-apoi nu-i câştigă pentru întâia 
oară. 

— Adică a mai fost declarată frumuseţe supremă? 

— Dacă ştiu bine, încă de două ori. 


— Iartă-mă, iubito, dar în societatea asta a voastră se 
petrec lucruri ciudate, ca să nu spun altfel. 

— Nu ne cunoşti şi nu ne înţelegi. Oricum, pentru 
„compliment” te iert. 

— O ultimă întrebare, dacă-mi mai permiţi, stimată 
poetesă. 

— De ce eşti rău cu mine? 

— Iartă-mă. Deci vreau să te mai întreb un singur 
lucru. În toţi anii sau, mă rog, la toate concursurile înving 
urâţeniile? 

— În primul rând aş vrea să spun că nici nu e atât de 
urâtă câştigătoarea de astăzi. Depinde din ce unghi o 
priveşti. În al doilea rând, îţi voi spune că în general juriile 
se orientează spre candidatele care plac publicului. Dar 
aproape niciodată nu reuşesc să treacă de comisia de 
cenzură. Ăştia au alte criterii. Tocmai cele despre care ti- 
am vorbit adineaori. 

— Iubito, pun pariu că tu faci parte din vreo comisie 
de cenzură. 

— Cum ar fi posibil asta? Ai uitat că eu sunt poetesă, 
nu actriţă. 

— Şi voi nu organizaţi concursuri de frumuseţe? 

— Nu! La noi în schimb se ţin tot a treia zodie 
concursuri de inteligenţă. 

— În Zodia Taurului există un asemenea concurs? 

— Din păcate, nu! Şi cred că înţelegi de ce. Asocierea 
taur - inteligenţă mi s-ar părea mai mult decât bizară. Pe 
când frumuseţea poate fi apropiată de... 

— Dar când aţi avut ultimul concurs de inteligenţă, în 
ce zodie? 

— Nu cu multe zile în urmă, dar în orice caz nu 
intrasem încă în Zodia Taurului. 

— Eraţi deci într-a berbecului. Şi la ce intervale ziceţi 
că organizaţi concursurile astea de inteligenţă? 

— Tot a treia zodie. 

— Deci, în afară de berbec, mai aveţi printre 


inteligenţi racul şi ţapul. Da, într-adevăr. Ăştia sunt toţi 
inteligenţi. Nu se pot compara cu prostănacul de taur. 

Farnia Ragusa îmi acoperi gura cu mâna ei fină şi-mi 
făcu semn din ochi să tac. Apoi mă sărută tandru şi mă 
invită tot prin gesturi, s-o pornim la plimbare. Fireşte c-am 
acceptat. Şi încă cu câtă plăcere! 

Aici s-ar putea sfârşi relatarea eroului nostru. Pentru 
că el nu putea şti ce se întâmplă în altă parte a planetei 
visului şi poeziei. 

Zeița s-a întors din lunga-i călătorie mai devreme 
decât ar fi putut bănui ea însăşi şi desigur nechemată de... 
petala galbenă. „Ceva” o împingea de la spate. Avea 
senzaţia că în lumea tavernelor se întâmplă lucruri pe care 
ea ar trebui neapărat să le ştie. Şi se tot mira că o interesa 
această lume de aşa-zişi creatori, când în fond creator era 
unul singur pe această planetă: ea, stăpâna absolută şi 
totuşi îngăduitoare, înţelegătoare, protectoare. Zbură deci 
din înalturi prin voalul ei de mireasă transcendentală cu o 
viteză neobişnuită. Ajunsă pe sol se prefăcu pe dată într-o 
„muritoare”, cu atitudini mai mult decât obişnuite, cu 
înfăţişare de actriţă protejată. Bineînţeles că îşi luă toate 
măsurile spre a nu fi recunoscută, nici măcar de „delegaţii 
oficiali” şi, e limpede, nici de amorezul ei pământean. 

Astfel transfigurată, o porni în viteză spre lumea 
tavernelor, pe care-o străbătu înfrigurată, cu inima 
strânsă. Presimţea parcă „infidelitatea” pământeanului 
rătăcitor. Ajunsă la un frumos izvor de apă răcoritoare şi 
întineritoare, zâna prefăcută în fecioară se opri să-şi spele 
faţa şi să se privească în oglinda micii fântâni, spre a-şi 
admira frumuseţea planetară. 

Privind aşa în neştire spre străfundurile apei, la un 
moment dat zări chipul căutat. Acesta-i zâmbi în oglindă şi 
o invită din ochi să se întoarcă spre el. Doamne, se gândi 
ea tocmai el este! Cum m-a găsit? 

— Minunea mea, de unde ai apărut? o întrebă 
Columbescu ca pe o veche cunoştinţă, ca pe iubita lui 
dintotdeauna. 


Zeița se fâstâci şi abia putu îngăima câteva cuvinte: 

— Te caut de mult. Mi-a fost aşa de dor de tine! 

Pământeanul izbucni într-un râs pe care nu şi-l putu 
stăpâni minute în şir. Timp în care zâna-zeiţă avu 
posibilitatea să se dezmeticească. „Ce proastă sunt, 
doamne! mai proastă decât muritoarea pe care eventual o 
întruchipez sub această înfăţişare. Nebunul ăsta n-are cum 
să ştie că sunt eu. Deci el s-a comportat ca un Don Juan 
ordinar. Mi-a făcut curte cu obrăznicia caracteristică 
acestor specimene. lar eu i-am răspuns atât de sincer. Am 
vorbit de fapt cu un străin. Mare lucru dacă nu-i aici cu 
vreo pipiţă”. Exact în acel moment, „pământeanul blând şi 
fermecător” fu strigat de poetesa-parteneră, aflată undeva 
în spatele unui tufiş. 

— Răule, ce faci acolo? Te pomeneşti că te-ai apucat 
să curtezi vreo piţipoancă. 

„Bine-am ajuns!” se gândi zeiţa. 

— Fii liniştită, mă întorc într-o clipă, răspunse 
Columbescu privind languros spre frumuseţea de bronz a 
zeiţei. Părea că voia să spună: „Vezi, mă cheamă o alta. Eu 
am ce face”. 

Zeiţei i se făcu scârbă de atâta necredinţă şi nu se 
putu stăpâni: 

— Dispari din faţa mea, Don Juan ticălos! Din acest 
moment nu mai eşti oaspetele meu. Ia-ţi tălpăşiţa şi caută- 
ţi alte gazde, care să-ţi suporte grosolăniile! Pe planeta 
aceasta nu mai e loc pentru tine. 

Adrian Columbescu luă în râs seriozitatea frumoasei 
„actriţe”. Crezu că e vorba de o comedie din acelea pe care 
le joacă femeile prea senzuale pentru a-şi înfrâna pornirile 
şi a câştiga timp în faţa partenerului. Tot cam în acelaşi fel 
a interpretat şi plecarea ei bruscă şi hotărâtă. 
Pământeanul era sigur că după câţiva paşi ea se va opri, va 
privi în urmă, aşteptând ca el s-o recheme. 

Dar nu s-a întâmplat aşa. Frumoasa „actriţă” a 
dispărut curând în desişul pădurii, iar lui Adrian 
Columbescu nu i-a mai rămas altceva de făcut decât să se 


întoarcă la poetesa ce-l aştepta, în spatele tufişului, 
tolănită pe iarbă şi cu braţele deschise spre simpaticul ei 
mire de o zi. 

Dar stupoare! Dincolo de tufiş pământeanul nu găsi 
nicio mândră cu braţele deschise, ci „delegaţia” de artişti 
cu care se întâlnise înainte de intrarea în împărăţia 
tavernelor. Numai că acum Adrian Columbescu nu putu 
citi pe feţele gazdelor sale niciun fel de amabilitate, nici 
măcar o fărâmă de bunăvoință, ci, dimpotrivă, ostilitate, 
dispreţ, intoleranţă. 

— Amice sperjur, aventura dumitale pe planeta 
noastră s-a încheiat. În câteva minute părăseşti tărâmul 
nostru! Noi te conducem până la navă din porunca 
preabunei noastre Zeiţe Protectoare. De fapt n-ai merita 
nici atât. 

Pământeanul înţelese că lucrurile au luat o 
întorsătură neaşteptată şi total defavorabilă pentru el şi că 
deci nu e momentul să comenteze porunca ce i s-a dat. 

„Unde-o fi marele meu prieten şi protector?” 

Urcă în navă, salută „delegaţia” şi apăsă pe butoane. 
Mica lui cuşetă îşi luă obişnuitu-i zbor spre neanturi. 

Visul s-a destrămat. Ca şi poezia ce l-a însoţit... 

URMĂRI GROAZNICE 

Acea unică şi nesfârşită poveste de iubire îl făcuse pe 
pământeanul rătăcitor privite aştri să uite şi de invidie, şi 
de gelozie, şi de ură, şi de delaţiune. Planeta artiştilor, pe 
care fusese nevoit s-o lase de mult în urmă, îi părea acum 
un adevărat paradis. Adrian Columbescu avea senzaţia că 
trăise apogeul fericirii cu care poate fi învrednicit un om şi 
de aceea nu-i mai păsa ce o să urmeze. Zbura aşa în 
neştire. 

La un moment dat îi veni totuşi să schimbe câteva 
cuvinte cu Harţabala. Privi în toate direcţiile, dar nu 
descoperi nava „pătratului imperfect”. Se nelinişti. „Oi fi 
fost părăsit în hăul nesfârşit al Universului? Să nu respecte 
Harţabala instrucţiunile primite de la «cel mai pătrat 
dintre capete»? Dar de fapt eu nu ştiu exact ce i-a 


comunicat comandantul Harţabalei. Am auzit doar ceea ce 
a spus cu voce tare. Dacă i-o mai fi şoptit ceva sau i-o fi 
transmis prin semne necunoscute mie? Hm! Şi totuşi nu! 
Brăţara mea traduce tot, chiar şi semnele nonsonore”. 

Dorind foarte mult să-l intercepteze pe însoţitorul 
său, pământeanul începu să apese din nou pe butoanele 
din interiorul cuşetei sale zburătoare. Ca şi alte dăţi, nava 
îşi schimbă de câteva ori direcţia, pentru ca peste puţin 
timp să se apropie de o nouă planetă, un nou astru sau un 
nou satelit. Nu-l miră deci întâlnirea cu un alt corp ceresc. 
Deşi surprizele nu se lasă în general aşteptate. Dar parcă 
nici surprizele nu mai sunt surprize când se adună multe 
laolaltă. 

Aşa că pământeanul nostru întâmpină cu o oarecare 
indiferenţă şi chiar cu apatie noul astru ce-i ieşise în cale. 
La aterizare nu observă nimic „anormal”, ceea ce-i dădu 
curaj să colinde aşa în neştire, ore în şir, regiuni întinse 
ale planetei. 

În cele din urmă obosi şi-şi căută un loc potrivit 
pentru popas. Abia atunci observă că ceva nu era în regulă 
pe noul astru. Şi, cu toată oboseala, încercă să examineze 
lucrurile mai atent. Atunci îşi dădu seama că un copac nu 
seamănă cu altul şi nici cu el însuşi. Aşa, întreaga 
vegetaţie. Fără a dispune de cine ştie ce cunoştinţe de 
biologie, Adrian Columbescu înţelese că nici cu animalele 
lucrurile nu stau mai bine. „Şi-apoi de ce nu întâlnesc 
oameni sau alte fiinţe raţionale? S-au ascuns de mine? Sau 
nu există asemenea fiinţe? Nu s-a ajuns aici la o evoluţie 
superioară a animalelor? Totuşi, planeta pare să respire a 
civilizaţie sau măcar a urme de civilizaţie. Exact aşa este! 
Uite nişte ruine!” 

Pământeanul se porni să cerceteze amănunţit 
lucrurile. Văzu mai întâi nişte bucăţi de metal ultraruginit. 
Se apropie. Înţelese că odată cu astea au alcătuit un plug. 
Civilizație, deci! Numai fiinţele raţionale îşi pot 
confecţiona unelte. 

Un țipăt strident îl făcu să-şi întrerupă pentru 


moment investigaţiile. Tresare de spaimă. „Ce-o fi?” în 
acelaşi moment se iveşte o arătare ce aduce a fiinţă 
omenească. Se apropie, trăgând un picior, ca sergentul lui 
Vasile Alecsandri. „Ba nu! Numai de departe mi s-a părut a 
fi om”. Şi totuşi. Apropiindu-se şi mai mult, arătarea se 
făcu om. E adevărat că avea o fizionomie ciudată. Iaca, mai 
vin şi alţii! Nu vin grupaţi, ci împrăştiaţi: „un grup de 
împrăştiaţi!” 

Câte minuni deodată! Individul care s-a apropiat cel 
mai mult de Columbescu are nasul cât un dovlecel. Gura îi 
este sucită şi arată ca o rană deschisă. O ureche mare, 
clăpăugă şi alta mică. Înfăţişarea lui te îngrozeşte. 
Degeaba încearcă pământeanul nostru să intre în vorbă cu 
el, că nu reuşeşte. Mutilatul nu răspunde la semnalele lui 
Columbescu (sau nu traduce brăţara?). 

Prin faţa lui Adrian trec alţi indivizi ca într-un 
carnaval al groazei. Unul are limba atât de mare, încât nu-i 
încape în gură şi-i atârnă peste bărbie. Altul, cu buzele şi 
urechile răsucite, cu mâinile pe jumătate. Văzându-i aşa 
goigoluţi şi diformi, te apucă scârba şi întristarea, îţi face 
impresia că ai nimerit într-o lume a sluţeniei şi sălbăticiei, 
în care defectele se afişează cu oarecare voluptate. În plus, 
remarcăm străduinţa de înmulţire a acestor diformităţi. 
Pocitaniile astea se împerechează chiar aici în văzul 
tuturor. 

Columbescu s-a îngrozit de tot. Vrea să părăsească 
imediat planeta. Ceea ce-l reţinuse până acum a fost 
foamea şi, evident, speranţa de a găsi ceva de mâncare. 
Acum şi foamea i-a dispărut sau mai exact, pofta de 
mâncare. „Ăştia cu ce s-or fi hrănind. Pun pariu că n-au 
văzut un fier de plug. Nu ştiu şi nu vor să folosească 
unelte. Constituie ultima fază din degenerarea unei specii. 
Nu pot fi în niciun caz fiinţe pe cale de evoluţie”. 

Se îndepărtează, îndreptându-se spre zona în care 
lăsase nava. În drum se întâlneşte cu un grup de indivizi 
mai puţin pociţi. Încurajat, încearcă să intre în vorbă cu ei. 
Aparatul traduce, dar cu multă greutate. Parcă ar avea 


defecţiuni. În orice caz, Columbescu înţelege câte ceva. Îşi 
dă seama că interlocuitorii săi au un vocabular foarte 
redus şi rudimentar. Discuţia se bazează în special pe 
intervenţia unui bătrân sosit la urmă. Acesta vorbeşte mai 
desluşit şi cu cuvinte mai alese. De aici, Columbescu 
deduce că pe această planetă limbajul nu este în evoluţie, 
ci pe cale de dezagregare. 

— Din ce trăiţi? Ce mâncaţi? întreabă pământeanul. 

— Ce găsim: frunzele unor plante, fructe, rădăcini. 

— Animale nu mâncaţi? 

— Ba da, când putem prinde câte ceva. 

— Şi le mâncaţi crude? 

— Da. Am auzit din bătrâni că părinţii părinţilor 
noştri, în vechime, frigeau carnea la foc. Noi n-avem foc 
decât atunci când plouă şi trăsneşte. Dar de la trăsnet ne e 
frică să reținem focul: Dar dacă ăsta aduce alt trăsnet? 

— Şi n-aţi avut niciodată foc? 

— Ba da, ţi-am mai spus. Părinţii părinţilor noştri... 
dar de când cu focul cel mare, numai suferinţă am avut... 

— Când a fost focul cel mare? întreabă, surprins şi 
interesat în acelaşi timp, Columbescu. 

— Demult, demult. Aşa am auzit pe când eram copil. 
Demult, demult oamenii foloseau focul pentru casele lor şi 
trăiau bine, dar nişte zei ce nu se înțelegeau între ei au 
aprins focul cel mare. Atunci a ars toată lumea. 

— Cum „toată lumea”? Dar voi n-aţi scăpat? 

— Noi nu eram pe lume. 

— Bine, bine, dar strămoşii voştri... 

— Da, părinţii părinţilor noştri trăiau prin nişte 
văgăuni. De-acolo ei numai au văzut focul cel mare. Toţi 
cei care l-au văzut s-au îmbolnăvit şi şi-au schimbat 
înfăţişarea până ce au ajuns aşa cum suntem noi. De atunci 
ne merge tot mai rău. Ne pocim şi ne ticăloşim cu fiecare 
zi care trece. 

Pământeanul a mai discutat mult cu bătrânul, 
singurul care-i putea satisface curiozitatea în legătură cu 


peisajul atât de jalnic de pe această planetă. Ceilalţi 
ascultau şi mai că nu pricepeau nimic. Columbescu a 
înţeles atunci mai bine frământările veacului al XX-lea 
terestru în legătură cu pericolul războiului atomic. 

ÎNTOARCEREA 

A trecut multă vreme de când pământeanul rătăcitor 
nu l-a mai văzut pe Harţabala. Acum când se pregăteşte să 
părăsească oribila planetă a dezmoşteniţilor sorții, Adrian 
Columbescu simte că ar avea nevoie de ajutorul şi de sfatul 
bunului său tovarăş de drum. Pentru întâia oară de la 
pornirea în  neobişnuita-i şi  neaşteptata-i călătorie, 
pământeanul se simte totalmente dezolat. Şi-a pierdut 
încrederea în sine, în posibilitatea de a se mai întoarce 
acasă; a pierdut orice curiozitate în legătură cu surprizele 
pe care i le-ar mai putea oferi Universul. Acum nu mai 
doreşte nici să vadă noi planete cu fiinţe raţionale, nici să 
compare Terra cu alţi aştri, nici să se distreze pe seama 
ignoranței sau fuduliei unor indivizi care se cred centrul 
Universului. Nu-l mai interesează nici amorul, nici 
zâmbetul fecioarelor naive, nici ocheadele atotştiutoarelor 
zâne-zeiţe. 

Dar, fireşte, că nici nu doreşte să rămână pe această 
planetă blestemată. Aşa că se grăbeşte spre cuşetă. Cu 
toată starea de inerție ce-l stăpânea, la intrarea în navă 
observă că cineva vizitase căsuţa lui zburătoare şi potrivise 
într-un fel ciudat butoanele. În primul moment, se gândi că 
„vizitatorul” n-ar fi putut fi decât un răufăcător. „Lucrul cel 
mai înţelept pe care-l pot face deci este să aduc butoanele 
în poziţia obişnuită. Dar ce-i aceea «poziţie obişnuită»? Am 
eu vreo idee în această privinţă? Dac-aş fi ştiut acest lucru, 
de când m-aş fi întors pe Terra! Sau poate n-am vrut?!” 

Dezolat cum era, Adrian Columbescu renunţă la 
gândul de a aduce nava în poziţia „normală”. „La urma 
urmei ce mi se poate întâmpla? Să fiu azvârlit pe o nouă 
planetă. Dar mai rău ca aici nu poate fi nicăieri. Aşa că 
lucrul cel mai important este să părăsesc acest pământ al 
disperării şi al degenerării”. Şi apăsă pe butonul de 


decolare. Era de altfel singurul buton a cărui destinaţie 
reală ajunsese s-o cunoască în această lungă şi turmentată 
călătorie. Cuşeta îşi luă zborul obişnuit cu viteză 
superlumină. Pasagerul privea neliniştit dansul aştrilor şi 
galaxiilor, fără a putea să-şi explice starea sa de spirit. Şi 
nici măcar dorinţele. Era obosit? Era preocupat de ceea ce 
urmează? Spera să ajungă curând pe Terra? Greu de spus. 
Cert este că nu se întinde să doarmă, dar nici nu priveşte 
cu interes mişcarea fascinantă a Universului. 

Nu se ştie cât a durat această stare de incertitudine a 
pământeanului rătăcitor printre stele: un ceas, trei, o zi 
întreagă... Într-un târziu, când inerția sa începu să 
slăbească şi în ochi îi apărură luminile curiozităţii, Adrian 
Columbescu întinse mâna spre un obiect mărunt, puţin 
cam ciudat la înfăţişare şi despre care era sigur că nu face 
parte din „bagajul” navei. „Răufăcătorul! îl străpunge 
gândul pe călătorul nostru. Vrea să mă distrugă! Nu se 
mulţumeşte cu o planetă. Mai vrea şi un individ 
singuratic”. Gândul acesta şi-l reconsideră însă repede. 
Moşneagul îi spusese că zeii din vechime au distrus 
planeta, pentru că nu s-au înţeles între ei. Deci nu un 
individ venit din afară. Or, „zeii” aceia au murit odată cu 
„focul cel mare”. 

„Dar ouşorul pe care-l am în faţă poate fi totuşi o 
bombă atomică: în miniatură, ultraperfecţionată”. De frica 
unei eventuale explozii, Adrian Columbescu nu se atinse 
multă vreme de oul zgrunţuros ce poposea într-unul din 
colţurile dulapului său zburător. Totuşi, nu putu rezista la 
infinit. La un moment dat lui Columbescu îi fu chiar ruşine 
(„autoruşine”! pentru că se afla singur în navă) de 
curiozitatea sa neastâmpărată. Şi-şi aduse aminte de două 
lucruri deodată: că prietenii şi colegii săi obişnuiau să-l 
supranumească  Zglobiu, poate şi pentru firea lui 
neastâmpărată; că atâta nestăpânire nu s-a mai pomenit de 
la Eva încoace. Or, el nu era femeie şi nici personaj de 
legendă biblică. Deci ar trebui să-şi înfrâneze pornirile. 
Până când? Această întrebare sfredelitoare nu l-a mai 


părăsit. Rezultatul firesc a fost atingerea obiectului. 
Fireşte, o atingere fină. Dar nu s-a oprit aici. A luat ouşorul 
în mână. L-a pipăit cu grijă pe toate feţele. Apoi i-a căutat 
vreo eventuală crăpătură. Da! 

Oul se putea deschide, precum cutia sferică în care 
se află numerele de loto. 

Şi ce credeţi că a găsit înăuntru? Un magnetofon în 
miniatură.  larăşi s-a temut. Ştia că au existat 
magnetofoane care puse să funcţioneze declanşau explozii, 
puneau în mişcare cele mai diverse mecanisme, ba chiar 
întrerupeau sărutul a doi îndrăgostiţi. „Ăsta ce-ar putea 
provoca? Explozia navei? Devierea rutei?” 

Adrian Columbescu îşi asumă toate riscurile: îi dădu 
drumul. Bucurie! Nici explozie, nici schimbare de orbită! 
Sigur, pericolul n-a fost evitat în totalitate. Poate urma o 
comandă, care să declanşeze... 

Dar nu-i aşa! Banda începe să vorbească: 

— Pământeanule, pământeanule, frate, ascultă-mă! îţi 
vorbesc eu, supusul tău servitor şi prieten. Sunt eu, 
Harţabala... 

Lui Adrian Columbescu îi venea să plângă de bucurie 
şi să exclame: Te recunosc, te ştiu şi mă bucur. Nu mă tem 
de nimic. Deci tu ai pătruns în navă. Tu ai aranjat 
butoanele. Nu mă mai tem de nimic. Totul va fi bine. 

— ... Te invidiez nespus de mult. Tu te întorci pe 

Terra, planeta visurilor mele. Îţi mărturisesc acum 
ceva ce n-am putut să-ţi spun înainte. Eu sunt pământean 
ca şi tine. Dar am fost răpit pe când eram copil de o 
expediţie a „capetelor pătrate”. Pe vremea aceea 
pământenii abia se ridicaseră doi-trei metri de la sol. Adu- 
ţi aminte de Bleriot, Vuia şi Vlaicu. M-au îmbăiat în văpăile 
lor, prefăcându-mă nemuritor. Apoi m-au crescut în spiritul 
planetei, dându-mi forma pe care mi-o ştii. Dar n-am ajuns 
şi nu pot ajunge vreodată la perfecțiunea concetăţenilor 
mei. Voi fi mereu un „cap pătrat” imperfect şi deci un 
slujbaş inferior. Tu, în schimb, dragul meu prieten, te 
întorci acolo pe acel tărâm de vis de la poalele Carpaţilor, 


Anzilor sau Himalayei. Vei participa la cursele de cai, la 
spectacolele de operă din arena Veronei, la târgul de fete 
de pe muntele Găina. Vei dansa apoi în saloanele Parisului, 
în grădinile palatului Schonbrunn şi-ţi vei petrece 
vacanţele în castelele de pe Valea Loarei. De acolo vei mai 
face câte o escapadă la Paris pentru a-ţi reîmprospăta 
garderoba şi a-ţi reîntineri amorul. Eu însă... eu voi păzi 
mereu nenorociţi, pe cei care nu reuşesc să descopere 
hoţiile săvârşite împotriva lor. lartă-mă, n-am să mai 
vorbesc despre mine. Soarta mea e pecetluită definitiv. Nu 
se poate schimba nimic... 

„Bietul Harţabala! Parc-am bănuit că e pământean. 
Şi încă din secolul meu, adică al revelioanelor mele. Să ştii 
că mi-a trezit apetitul pentru cercetări mai aprofundate şi 
mi-a schimbat parţial optica. Eu m-am ocupat până acum 
mai ales de deceniile IV - VIII, de era televizoarelor, a 
radioului, a propagandei obişnuite desfăşurate prin 
intermediul tuturor mijloacelor numite atunci mass-media. 
Trebuie să-mi îndrept privirile şi spre începutul secolului. 
Din moment ce şi-l aminteşte Harţabala cu atâta nostalgie, 
înseamnă că a fost plăcut şi interesant. 

— ... Voi vorbi deci de tine. Te întorci acasă. Sigur! 
Nu atinge niciun buton! Totul e pregătit spre a străbate 
galaxiile în zbor continuu, neîntrerupt. E reglată şi 
aterizarea, deşi aici s-ar putea să ai unele dificultăţi. Nu te 
speria, e vorba de incidente minore care ar putea să 
întârzie cu câteva ore cosmice aterizarea... 

„Ore cosmice! Ce vrea să zică? Asta ar putea 
însemna pentru mine zile sau ani? Doamne fereşte! 
Harţabala e bun însă. Mi-ar explica şi m-ar preveni dacă ar 
avea o importantă majoră acele ore cosmice...” 

— ... înainte de a ne despărţi definitiv, ţin să-ţi mai 
spun ceva. Pe pământ te pot aştepta nişte surprize. Unele 
ar putea fi neplăcute. Îmi pare rău că nu dispun de date 
concrete în această privinţă. Te-aş ajuta cu cea mai mare 
plăcere. Te-aş preveni, dar nu ştiu nimic precis. În orice 
caz, nu te speria. Nu vei găsi căpcăuni în loc de oameni. Şi- 


acum, iubite prietene, adio! Du pe Terra mea, pe Terra 
noastră, gândul bun al unui om ce şi-a pierdut condiţia de 
pământean, dar nu şi amintirea acelui minunat tărâm de 
basm. Fie ca nostalgia mea să se transforme în forţă 
creatoare, constructivă, care să înlăture cu timpul răul din 
întregul Univers. Atunci poate şi eu... 

Aici banda s-a întrerupt. 

„Bietul Harţabala! Cât de mult aş dori să-l pot ajuta”! 

Cu aceste gânduri, Adrian Columbescu se despărţi 
definitiv de credinciosul său tovarăş de drum, scutier, 
„înger păzitor” şi consilier. Privirea sa se îndreaptă acum 
spre Pământ cu interes, cu speranţă. Simte cum îl inundă 
dorul de cei dragi, de familie, de prieteni, de colegi şi de 
munca lui atât de interesantă. „Surprize! Oare ce surprize 
mă pot întâmpina la coborârea pe străvechea Terra?” Dar 
iată! în faţa lui Columbescu se arată globul rotund, atât de 
cunoscut încă din primii ani ai zborurilor spaţiale. Cuşeta 
se apropie vertiginos de sfera terestră. Columbescu 
distinge acum contururile continentelor. Ochilor lui i se 
arată când Asia, când Europa, când America. Emoţiile 
cresc, se amplifică. Aşteaptă să vadă piscurile Carpaţilor şi 
ţărmul atât de cunoscut al Mării Negre. Stupoare! Un văl 
cenuşiu acoperă totul. Pământul a dispărut! Simte o 
căldură toridă. Ce Dumnezeu, doar nu mă apropii de 
soare? Ba chiar aşa! Globul galben e mai mare, tot mai 
mare. După o clipă însă vede albastrul înstelat al bolţii 
cereşti. Calea Laptelui! „Deci nu sunt departe de Terra”. 
Numai că poziţia stelelor, a constelaţiilor se schimbă 
necontenit. Şi foarte rapid. Lui Columbescu îi vine să 
apese pe butoane pentru a-şi îndrepta din nou cuşeta spre 
Pământ. Dar pe care butoane? îşi aminteşte sfatul 
Harţabalei. Deci nu! Nu e voie să se atingă de butoane. 

„Bravo Harţabala! Ce bine m-ai învăţat. Mă puteam 
trezi din nou azvârlit spre cine ştie ce abisuri ale 
Universului”. 

Acum nava se îndreaptă din nou, încet, dar sigur, 
spre Pământ. Adrian vede iarăşi conturul continentelor, ba 


şi piscurile Alpilor. Iată Gibraltarul, Sicilia, iată călcâiul 
cizmei italice! lată Dunărea! Nava aterizează. In faţa lui 
Columbescu se întinde în dreapta Câmpia Română, în faţă 
Marea Neagră, în stânga Podişul Transilvaniei. Cuşeta s-a 
aşezat pe coama Carpaţilor. De aici, astronautul va cobori 
cu alte mijloace până în Poiana Amintirilor. 

Surprizele însă abia acum încep. Pe pământ nimeni 
nu-l aşteaptă cu flori. Şi nici măcar cu curiozitate. Trece pe 
lângă Platforma Pietrosul care se află la o oarecare 
altitudine. E salutat indiferent de câţiva colegi de-ai lui 
Laurian. Nimeni nu se miră că-l vede. Ba parcă unul se uită 
mai lung la el, ca spre a spune: da ce s-o fi întâmplat cu 
ăsta? De ce arată atât de schimbat la faţă? Coborând, 
Adrian se apropie de Poiana Amintirilor. Acolo se află 
I.C.S.T., locul său de muncă, iar în apropiere casa. „Să 
intru oare pe-aici ori să mă duc direct acasă? Oricât ar fi 
de important locul de muncă, după o atât de lungă absenţă 
trebuie să mă duc mai întâi acasă”. 

Dar acasă Adrian Columbescu nu găsi pe nimeni: nici 
soţia, nici fiica, nici pe Ovidiu. Se uită la ceas. „Copiii 
trebuie să fi venit de la grădiniţă. Poate Ovidiu nici nu s-a 
dus”. Băiatul fiind foarte mic încă (abia trecuse de 3 ani) 
nu frecventa cu absolută regularitate căminul-grădiniţă. 
Fetiţa în schimb avea cinci ani şi în curând trebuia să se 
ducă la şcoală. Cum în vremea din urmă între ultimul an de 
grădiniţă şi primul an de şcoală nu se prea putea face o 
deosebire netă, frecvenţa era obligatorie pentru Claudia. 

„Ce să fac? Să aştept? Să întreb Centrul de 
comunicaţii unde se află nevastă-mea? Doamne, ce 
surpriză neplăcută! Şi eu care credeam că pe Terra toată 
lumea mă aşteaptă cu răsuflarea întretăiată!” Adrian 
Columbescu căzu într-un fel de moleşeală, de inerție şi de 
neputinţă. Multă vreme rămase singur cu gândurile sale. 
Intre aşteptările sale şi realitatea cu care s-a întâlnit pe 
Terra diferenţa era prea mare, derutant de mare. 

Într-un târziu se trezi din somnul acesta forţat. 
Atunci observă anumite lucruri care-l uimiră. În camera sa 


de lucru se afla videograful vechi, părăsit în urmă cu patru 
ani. „Doamne, doar n-a ajuns Maria să vândă videograful 
nou vreunui puştan ambițios? În paranteză fie zis, acum în 
anul 2201 nu mai există comerţ în sensul strict al 
cuvântului. Oamenii îşi procură obiecte în funcţie de 
necesităţi. Se înţelege însă că obiectele noi nu ajung de la 
început pentru toată lumea. Ele se distribuie mai întâi 
celor care au strictă nevoie de ele şi pe măsura fabricării 
se satisfac şi alte cereri. Există însă indivizi care ţin să 
aibă din primul moment noul produs. Şi atunci fac orice 
spre a convinge pe vreunul dintre posesorii de drept să 
renunţe la obiectul „trufanda” în favoarea lor. Adrian 
Columbescu îşi aminteşte că Maria l-a întrebat în urmă cu 
patru ani de ce ţine neapărat să aibă noul videograf. 

— Vrei să te fuduleşti? Ce, ăsta pe care-l avem nu-i 
bun? adăugase ea. 

— Fireşte că-i bun, dar cel nou e şi mai bun. De ce să 
nu-l iau dacă mi se oferă? Nu-ţi mai spun că un refuz ar 
putea fi interpretat drept neîncredere în tehnica nouă. Şi 
atât aşteaptă deştepţii de pe platforma Pietrosul, să mă 
poată numi şi retrograd. 

Mă rog, fă ce vrei. Dar să ştii că deja am fost asaltată 
de băieţandri şi de fetişcane care ar vrea să pună mâna pe 
videograful ăsta. Mă roagă să te conving să renunti la el. 

— Aaa, de-aceea vrei tu să... 

— Nu, nici vorbă! Pentru mine e totuna. 

„Minune! Dar patul lui Ovidiu unde este? Adrian 
înlemni. Prin minte îi trecură tot felul de gânduri negre. 
Inima începu să-i bată mai tare. „Ovidiu! Trebuie să pun 
capăt stării de incertitudine în care mă aflu. Nu mai 
rezist”. 

Porni în goană spre ICST. Avea senzaţia că acolo se 
află soluţia tuturor enigmelor ce-l copleşeau în aceste 
momente. 

Într-adevăr! în sala de oaspeţi a institutului o găsi pe 
Maria stând de vorbă, puţin îngrijorată, cu unul din colegii 
săi. 


— Adrian! Adrian, tu eşti? Şi Maria îi sări în gât. De 
ce m-ai făcut să aştept atâta fără să-mi dai vreo veste? 
continuă ea. 

Columbescu nu înţelegea nimic. Nu ştia deci ce să-i 
răspundă. Atitudinea Mariei, dar mai ales a colegului, care 
nu-l îmbrăţişă şi nici nu fugi să dea alarma în institut că s-a 
întors călătorul printre aştri îl derută complet. 

— Doamne, dar ce s-a întâmplat cu tine, iubitule? îl 
întrebă mai mult decât mirată Maria. De ce-ai îmbătrânit 
atâta? Uite, ai şi fire albe. Acum două zile, când ai plecat, 
arătai altfel. lartă-mă nu vreau să te jignesc, dar ţie ţi s-a 
întâmplat ceva. 

„Două zile! Să fi trecut numai două zile aici pe 
Pământ de când am plecat eu? Asta o fi relativitatea! 
Niciodată n-am ştiut ce-i cu variaţia spaţiului şi timpului în 
raport de viteză”. 

— De ce nu zici nimic, puişor? Şi pe Claudia nici n-o 
vezi. De-ai şti cât te-a aşteptat! 

— Ovidiu! Dar Ovidiu unde e? întrebă cu voce 
tremurândă Adrian. 

— Ce Ovidiu, iubitule? 

Acum colegul Bahramian o porni să dea alarma în 
institut. După mutrele pe care le făceau cei care intrau, 
unul câte unul, în sala de oaspeţi, Columbescu înţelese 
însă că alarma lui Bahramian nu avea nicio legătură cu 
întoarcerea sa victorioasă din lunga călătorie printre aştri. 

— Ovidiu, Maria! repetă Columbescu tot mai disperat 
şi tot mai dezarmat în faţa atitudinii ciudate a soţiei şi a 
colegilor lui. Am trecut pe acasă. Lipseşte patul lui Ovidiu. 

— Mergem acasă, iubitule! Eşti foarte obosit. Acum 
sărut-o pe Claudia. De după fotoliu zbughi o fetiţă de un an 
şi ceva care semăna cu Claudia, mică. Instinctiv, Adrian 
Columbescu o prinse, o ridică în braţe şi o sărută. Apoi, 
fără să mai privească înapoi şi fără să-şi salute colegii 
uimiţi, dar şi neprietenoşi, o porni spre casă. 

Pe drum, se dezmetici. Sau măcar bănui despre ce ar 
putea fi vorba. Intrat în casă, o întrebă pe soţia sa: 


— În ce an suntem, Maria? 

— De ce mă întrebi? E scris şi pe calendarul 
electronic din faţa ta. 

Columbescu ridică privirea. „Da, asta e!” Calendarul 
electronic arăta anul 2197, luna aprilie, ziua 25. 

„Deci eu mă aflu în anul 2201, iar ceilalţi pământeni 
în 2197”. După câteva clipe de reflecţie izbucni: 

— Dar e absurd! Eu aş putea fi mai înainte sau mai în 
urmă, voi însă n-aveţi cum şi în 2197. Doar am petrecut 
împreună, aici pe Terra, revelionul dintre 2200 şi 2201. Or, 
timpul e ireversibil! Nu v-aţi putut întoarce cu aproape 
patru ani în urmă. 

— Linişteşte-te, dragul meu! Eşti obosit. Poate vrei 
puţin ceai. 

— Nu vreau niciun ceai! Doresc să-mi răspunzi la 
câteva întrebări. 

— Imediat, iubitule. S-o culc pe Claudia. 

— De ce s-o culci? E atât de cuminte! Nu ne 
deranjează. Şi întorcându-se spre micuță: Aşa-i, puişor? Tu 
n-ai să plângi. 

Fetiţa privea neîncrezătoare spre tatăl său. Nu se 
temea de el, dar nici nu dorea să-i sară în braţe. 

— Să ne aşezăm, Maria! Prima întrebare: De câtă 
vreme lipsesc eu de-acasă, după părerea ta? 

— De două zile, ţi-am mai spus. 

— Şi unde plecasem în urmă cu două zile? 

— Ai şi uitat? în America. Voiai să ştii dacă indienii 
din rezervaţiile secolului XX sărbătoreau revelionul şi în ce 
fel. 

— Da, mi-aduc aminte. Câte lucruri interesante am 
aflat eu atunci! Ce interesante mentalități am găsit la 
nenorociţii ăia, sechestraţi în ghetourile moderne ale 
bogatei Americi! Dar, tu, iubita mea soţie, nu-ţi aminteşti 
că din America m-am întors abia după o lună? Sigur, am 
clevetit destul prin videotelefon în acest interval de timp. 
Şi când m-am întors ţi-am adus obiecte de artizanat de ale 


indienilor: un arc cu săgeată, un scut, un coif cu creste, un 
leagăn în miniatură şi nu mai ştiu ce nimicuri. 

— Să-ţi răspund? zise Maria. 

— Desigur. De aceea te-am întrebat. 

— De la plecarea în America nu te-am mai văzut până 
azi. Şi n-a trecut o lună de atunci, ci numai două zile. Acum 
să te întreb eu ceva. Accepţi? 

— Fireşte. Sunt curios să văd ce se întâmplă. 

— Cât crezi că a trecut de la concediul nostru în 
Kilimandjaro? 

— Cât? Patru ani şi ceva. Îmi aduc aminte că acolo 
am făcut revelionul 2196 - 2197. Aş vrea să-ţi mărturisesc 
că eu nu ştiu cu precizie ziua şi luna în care mă găsesc. Am 
plecat de pe Terra pe la ora trei, în noaptea de revelion, 
deci în ziua de 1 ianuarie. Anul ţi l-am mai spus: 2201. 
Zborul meu printre aştri n-a putut dura mai mult de... 
două, două luni şi jumătate. Deci m-aş afla prin 10 martie 
2201. Claudia are deci cinci ani şi o lună, Ovidiu trei. 

— Bine, dragule, dar tu n-o vezi pe Claudia? Aşa 
arată o fetiţă de cinci ani? 

— O văd. Dar eu am cunoscut-o şi la cinci ani... 
aproape cinci ani. Să nu mai lungim vorba, iubita mea. Mie 
mi s-a întâmplat ceva cu totul ciudat. Poate am trecut într- 
o altă emisferă a Timpului. M-am întors acasă pe „cealaltă 
parte”. Ştii, ca şi cum m-aş fi întors din America prin 
Japonia şi Turcia. 

— Păi, pe-acolo te-ai şi întors! 

— Deci, ţi-ai adus aminte! 

— Nu, iubitule. Am văzut. Fiind neliniştită că nu-mi 
dai veşti, am fost şi pe Platforma Pietrosul. Laurian şi cu 
colegii săi te-au căutat. Şi te-au prins pe ecranul lor. Te-am 
văzut zburând deasupra Himalayei. E adevărat că ne-am 
mirat noi puţin. Aparatul tău de zbor era deosebit de cel cu 
care ai plecat. Dar ne-am gândit că ţi-or fi schimbat 
americanii mondoplanul, lăudându-se că al lor e mai 
perfecţionat. 


— Ei, da! M-aţi văzut. E sigur. Numai că nu veneam 
din America, ci de undeva din străfundurile Universului, pe 
unde se poate ajunge doar cu viteze superlumină. 

— Ce-ai spus? Tocmai tu? Nu-ţi aduci aminte cum ți- 
ai bătut joc de Laurian şi de colegii lui acum trei ani, când 
au fondat pe Platforma Pietrosul Staţiunea Pilot a Vitezelor 
Super-Lumină (SPVS-L)? 

— Ba da. Dar tot eu sunt primul om care am zburat în 
Univers cu o navă având viteză mai mare decât a luminii. 

Maria s-a speriat de „enormitatea” pe care a auzit-o. 
Dar mai exact, a înspăimântat-o elanul, vigoarea şi 
credinţa cu care soţul ei a făcut această afirmaţie. Din acel 
moment, timp de un an, între cei doi soţi nu s-au mai 
purtat asemenea discuţii. Bănuim cu toţii care era părerea 
Mariei Columbescu despre soţul ei. 

Între timp însă minunile pe care le povestea Adrian s- 
au răspândit pe tot pământul. Multă lume şi-a adus aminte 
de vrăjitorii veacurilor trecute şi se prezicea o reînviere a 
acestei practici. Oameni mai slabi din fire au chiar venit la 
Adrian să le ghicească viitorul. 

— Eu nu sunt nici vrăjitor şi nici profet, le-a răspuns 
el necunoscuţilor. Am doar amintiri. Şi amintiri despre 
oameni pe care nu i-am cunoscut niciodată nu pot avea. 

— „Amintiri despre viitor” l-a luat cineva în zeflemea. 

— Despre viitor, dacă-ţi plac paradoxurile! mai exact 
despre viitorul dumitale şi despre trecutul meu. 

— În afară de faptul că dumneata vei avea un copil pe 
care-l va chema Ovidiu şi că SPVS-L va construi o navă cu 
viteză superlumină, n-ai mai prezis nimic. Or, toată lumea 
ştie că asta nu înseamnă nimic. E aşa de mare lucru „să 
prezici” că vei avea un copil peste un ştiu că te luni şi că se 
va numi Ovidiu? în ceea ce priveşte nava cu viteză 
superlumină, prezicerea s-ar putea împlini peste câteva 
decenii. Intre timp dai elan şi bucurie cercetătorilor de pe 
Platforma Pietrosul. 

— Ascultă, amice, oricine-ai fi. Nu te cunosc. Dar 
răutatea şi viclenia nu-ţi fac cinste. Eu n-am spus că voi 


avea un copil peste câteva luni, ci peste douăsprezece. Şi - 
asta nu se poate prezice, cum vrei dumneata să mă 
discreditezi. Deci ţine minte. Peste douăsprezece luni. 
Atunci în casa aceasta se va sărbători botezul fiului meu 
Ovidiu. Dacă te vei lepăda de ticăloşia de astăzi, te-ai 
putea număra printre invitaţii la petrecere. 

— N-am nevoie. 

— Cu atât mai puţin am eu. În ceea ce priveşte nava 
cu viteză superlumină, n-am făcut preziceri valabile câteva 
decenii de-acum înainte. Am spus că în noaptea de revelion 
2200 - 2201 o navă cu viteză superlumină îşi va lua zborul 
de pe Platforma Pietrosul. „Doamne fereşte! Ce-am spus? 
Asta înseamnă că tot eu...” 

— Uite, noi te ascultăm cu respect, Adriane, zise 
prieteneşte colegul Hasan Badri, care se ocupa în cadrul 
ICST de studierea erotismului în poezia medievală de până 
la Dante. Totuşi nu ne-ai dat o dovadă imbatabilă cu privire 
la autenticitatea „amintirilor tale despre viitor”. Iartă-mă, 
nu ştiu cum să le numesc altfel. 

— Dragă Hasane, eu nu sunt un vrăjitor care-şi 
câştigă pâinea cu magii şi care are (sau avea cândva) 
nevoie să-şi dovedească, puterile. Eu vreau să mă întorc la 
munca mea, să scriu tratatul despre revelioanele secolului 
XX. Respectiv să-l continui. 

— Totuşi... Ai stârnit vâlvă, interes. Eşti dator să 
mergi până la capăt. 

— Am mers. Am afirmat două lucruri care pentru 
mine s-au întâmplat, pentru voi se vor întâmpla peste un 
an, respectiv peste trei ani şi opt luni. 

— N-ai putea prevedea ceva care se va întâmpla 
peste două ceasuri, peste o zi? 

— Depinde. Depinde dacă-mi pot aduce aminte ceea 
ce s-a întâmplat acum patru ani. Dacă ar fi vorba de un 
eveniment major... Deci în cât suntem astăzi? După 
calendarul nostru, 25 aprilie 2198. Da, am găsit! Peste 
şase zi le e întâi mai. Staţi! lertaţi-mă, m-am zăpăcit de tot 
din moment ce vă întreb pe voi. Da, am găsit! Ce oră e? E 


ora patru după-amiază aici. Trebuie să mai aşteptăm circa 
trei sferturi de ceas. lată despre ce este vorba. O bună 
parte dintre voi ştiţi că portughezii îşi sărbătoreau ziua 
naţională la 25 aprilie, aniversarea revoluţiei din 1974. 
Descendenții sau cei care se mai cred descendenţi din 
portughezi se duc la 25 aprilie la Lisabona sau la Porto 
pentru a-şi aminti de bravura strămoşilor lor. Ei, în 25 
aprilie 2198 un grup de entuziaşti din aceştia au organizat 
un fel de paradă maritimă la Porto, pe câteva vase 
reconstituite. Din cauză că au dat prea multă importanţă 
fastului şi... vinului roşu local, una din şalupe s-a 
scufundat. Nenorocirea s-a petrecut atât de rapid, încât 
practic nimeni n-a apucat să coboare de pe vas vreo barcă 
de salvare. Atunci s-a dat alarma în port. Veselii marinari 
au fost salvaţi unul câte unul de către elicopterele 
submarine. Fără intervenţia fulgerătoare a acestora, 
prietenii noştri s-ar afla poate şi acum pe fundul oceanului. 
Sau poate nu m-am exprimat bine. Dacă nu vor acţiona 
fulgerător elicopterele submarine, peste treizeci-treizeci şi 
cinci de minute... 

— Păi, să-i înştiinţăm, zise cineva din mulţime. 

— Nu, sări un altul, mai bine să urmărim pe ecrane 
serbările de la Porto... Dacă ele există, fireşte. 

Un ecran mare fu instalat cu rapiditate pe faţada de 
vest a clădirii ICST. 

E inutil să vă spunem că tot ce „a prezis” Adrian 
Columbescu s-a întâmplat aievea. 

De atunci multe s-au întâmplat şi multe s-au 
schimbat pe Terra. Adrian a devenit un adevărat erou şi o 
vedetă. 

Nimeni nu ştia însă ce se petrece în sufletul său. 
Nimeni nu bănuia frământările pământeanului rătăcitor 
printre stele. „Ce voi face în acea fatidică noapte de 
revelion 2200 - 2201? Voi merge pe Platforma Pietrosul? 
Dar de fapt acel revelion va avea loc? Eu mă voi afla doar 
în anul 2205 sau aşa ceva. Deci... Şi de altfel cum să se 
repete? în fond, asta înseamnă repetare la infinit: iar zbor, 


iar rătăcire printre aştri, iar revenire pe Pământ, iar 
revelion...” 

Între timp, Adrian Columbescu îşi trăia, spre uimirea 
tuturor, viaţa de după revelionul 2200 - 2201, în timp ce 
restul lumii mergea după „calendarul anterevelion”. Şi nu 
s-a întâmplat nimic senzaţional. Cel puţin înainte de 31 
decembrie 2200 „stil vechi”... 
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